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Nota introduttiva 

 

La prima parte di questo lavoro è dedicata ad un excursus sulle riflessioni 

teoriche che hanno valutato le potenzialità estetiche del medium televisivo e 

hanno indagato le possibilità di sfruttarlo in senso artistico. Si tratta di un 

percorso senza valore esaustivo tra opinioni e spunti che spesso non sono che 

una piccola porzione marginale di riflessioni teoriche più ampie; a volte, come 

nel caso de “La televisione come fatto artistico” di Ragghianti, si tratta 

addirittura di parentesi meditative nate quasi casualmente, ma che non per 

questo perdono valore.  

Fa eccezione il lavoro di Marshall McLuhan, che ha riservato alle qualità 

estetiche della televisione e al ruolo dell’artista come “uomo della 

consapevolezza integrale” un’importanza fondamentale; non a caso McLuhan è, 

fra tutti i teorici, quello che è penetrato più a fondo nello sviluppo delle 

tendenze artistiche, influenzandole forse proprio perché, adeguandosi al 

linguaggio dell’era elettrica1, era diventato una sorta di icona culturale. Non a 

caso le idee, gli slogan e persino l’immagine2 di McLuhan, come i barattoli di 

Campbell’s Soup, sono spesso state citate nelle creazioni di vari videoartisti. 

 

Nella seconda parte sono riepilogate quelle esperienze che hanno fatto della 

“televisione come fatto artistico” una realtà. È noto che la videoarte, durante i 

suoi primi anni di vita, ha intessuto stretti legami –sia di collaborazione sia di 

opposizione- con il medium televisivo, in particolare negli Stati Uniti ma anche 

in Europa (anche se con modalità diverse). Se, nell’ambito delle esperienze di 

                                                 
1 Paik ad esempio sosteneva che McLuhan “aveva introdotto il collage nell’ideologia”, 

M. Auping, Nam June Paik: TV and Paper TV, in Artweek, 6, 1, 1975, cit. in 

TV/Strategie van de avant/garde, Greta van Broekhoven, ICC, Anversa, 1993, p. 8 

(trad. mia). 

 

2 Un esempio: McLuhan caged, Nam June Paik, 1967. 
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collaborazione, negli Stati Uniti la videoarte è stata promossa dalla televisione 

pubblica e da fondazioni come la Rockefeller Foundation, in Europa la 

sperimentazione televisiva è stata invece consegnata nelle mani di singoli autori, 

come Jean-Cristophe Averty ed Alexander Kluge, che si sono dedicati a costruire 

isole creative nell’incessante flusso televisivo. Nonostante l’importanza di 

queste iniziative individuali, non si è mai venuta a creare una cultura della 

sperimentazione. 

I Paesi Bassi rappresentano un’eccezione nel panorama europeo; le cause di tale 

unicità sono probabilmente da ricercarsi nella cultura libertaria che ha favorito 

l’inserimento di talenti artistici provenienti da tutto il mondo, nell’adozione 

della tecnologia del cavo e nella politica di accesso pubblico adottata dai canali 

televisivi locali, i cosiddetti Open Kanaal. L’ultima parte di questa ricerca 

consiste quindi in un’introduzione alla videoarte olandese degli anni ’60-’70 e in 

una panoramica delle opere e degli eventi che hanno esplorato i confini tra arte 

e comunicazione di massa. 

 

Resta da valutare l’importanza attuale di un rapporto tra arte e televisione. 

Siamo in un’epoca in cui il nostro immaginario è sempre più colonizzato da 

desideri imposti e fantasie preconfezionate: «Una volta che abbiamo consegnato 

i nostri sensi e i nostri sistemi nervosi alle manipolazioni di coloro che cercano di 

trarre profitti prendendo in affitto i nostri occhi, le orecchie e i nervi, in realtà 

non abbiamo più diritti. Cedere occhi, orecchie e nervi a interessi commerciali è 

come consegnare il linguaggio comune a un’azienda privata o dare in monopolio 

a una società l’atmosfera terrestre»3. In questa situazione, l’arte potrebbe forse 

diventare uno strumento di resistenza della fantasia e della creatività? 

                                                 
3 Marshall McLuhan, Understanding Media, McGraw Hill, New York, 1964; trad. it. Gli 

strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano, 1967. VI edizione: Mondadori, Milano, 

2002, p. 79. 
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«Essere un artista di video significa prendere una posizione radicale. O si è in 

antagonismo con la manipolazione della politica e della realtà che costituisce la 

norma per la televisione, o si è fautori di una visione personale. In tutte le sue 

forme è in polemica con la grande industria, il consumismo e la passività: 

asserisce l’autonomia dell’individuo (spettatore e artista) e li assiste nella loro 

presa di possesso di questo medium onnipresente. Il video realizza il suo 

potenziale rivoluzionario in molti modi»4.   

È ancora possibile condividere affermazioni come queste? E se sì, quale sarà il 

linguaggio da adottare per affermare il proprio “antagonismo” o la propria 

“visione personale”? 

Forse la risposta a queste domande arriverà dalla videoarte, forse da altre 

pratiche artistiche e da altri media, forse non arriverà; nel frattempo ho voluto 

riepilogare e cercare di capire quali sono state le dinamiche che hanno guidato 

un’esperienza ormai trascorsa. 

 

 

 

                                                 
4 Ann-Sargent Wooster, …All’inizio era solo la TV, in Caterina Borelli (a cura di) From 

TV to video e Dal video alla TV. Nuove tendenze del video nord-americano, Bologna, 

1984, p. 9. 
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La televisione come fatto estetico 

 

 

Arnheim: la TV è come un aeroplano  

Nel 1935 Arnheim rivolge la sua attenzione al medium televisivo nell’ambito di 

una più ampia riflessione sul Film come arte5. In quel saggio, che si intitola 

Vedere lontano, Arnheim osserva che la televisione, al pari dell’automobile e 

dell’aeroplano, è un semplice mezzo di “trasporto culturale”, strumento di 

trasmissione a cui è negata la possibilità -che invece è propria della radio e del 

cinema muto- di un’interpretazione artistica della realtà.  

Arnheim afferma che la causa per cui il medium televisivo si risolve solo in un 

mezzo di documentazione consiste nell’impiego, ad esso necessario, del sonoro. 

Le ragioni teoriche di un tale atteggiamento le darà tre anni dopo nel Nuovo 

Laocoonte6, quando sosterrà che il connubio tra immagine e sonoro nel cinema è 

esteticamente controproducente e quindi che il cinema parlato non è artistico. 

Questo perché la combinazione di mezzi espressivi nell’opera d’arte (se una 

combinazione deve proprio esserci, cioè se è necessaria per esprimere qualcosa 

che non si sarebbe potuto esprimere con un solo mezzo) deve avvenire tra piani 

separati, gerarchicamente ordinati e compiuti in se stessi: «come in un 

matrimonio felice, in cui l’affinità e l’adattamento creano un’unità che lascia 

però intatta la personalità di ciascuno dei due componenti»7. 

                                                 
5 Rudolf Arnheim, Vedere lontano, 1935, in Film come arte, Il Saggiatore, Milano, 

1960. 

 

6 Rudolf Arnheim, Nuovo Laocoonte. Le componenti artistiche e il cinema, 1938, in 

Film come arte, op. cit. 

 

7 Ibidem, p. 225. 
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La vera opera d’arte non può sopportare una combinazione non unitaria di mezzi 

espressivi, perché nasce dall’impulso umano a «sfuggire alla sconcertante 

molteplicità della realtà cercando di rappresentarla coi mezzi più semplici»8: 

dunque, l’esito artistico consiste nella capacità che ha l’arte di allontanarsi 

dall’esperienza della vita quotidiana attraverso la purezza estetica. 

Tutto il contrario di quanto avviene nel linguaggio televisivo, che nasce come 

fenomeno audiovisivo: inevitabile, quindi, che Arnheim veda nella televisione 

nulla di più che un mezzo di documentazione, la pura registrazione di una 

“esperienza grezza” incapace di articolare un linguaggio artistico.  

Al di là della negazione del valore artistico della televisione, Arnheim attribuisce 

al nuovo medium una serie di caratteristiche positive ed elenca un’altrettanto 

lunga serie di critiche negative.  

La televisione ha il pregio di farci assistere immediatamente e simultaneamente 

a ciò che accade nel mondo, ma è un mezzo che va dominato, altrimenti 

metterà a dura prova la nostra saggezza addormentando il nostro spirito, perché 

«quando si può ottenere la comunicazione semplicemente puntando il dito, la 

bocca impara a tacere, la mano smette di scrivere, lo spirito si rattrappisce».9 

Inoltre la televisione accelera i processi di massificazione della cultura e al 

tempo stesso favorisce l’isolamento, facendo confluire l’immensità del mondo 

nel salotto del telespettatore che corre il rischio di lasciarsi passivamente 

incantare dal flusso di immagini «non passate a setaccio dalla ragione»10. 

Arnheim, infatti, invita ad usare voci fuori campo, commenti esplicativi, 

credendo che questo possa essere un espediente critico volto a bilanciare 

l’incomprensibilità del mondo. Pessimisticamente Arnheim conclude che la 

                                                 
8 Ibidem, p. 221. 

 

9 Rudolf Arnheim, Vedere lontano, op. cit., p. 215. 

 

10 Ibidem, p. 215. 
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presenza fisica e simultanea della realtà senza filtri è solo simulata, è un 

consumo senza reali servizi a mascherarsi dietro l’offerta televisiva. 

Ricapitolando, Arnheim, pur problematizzando la questione di un’estetica 

televisiva, la accantona e si concentra sull’ipotesi di uno sviluppo dell’apparato 

televisivo come cronaca diretta degli avvenimenti e non come produzione 

originale o come veicolo di altri linguaggi, ma solo come flusso di immagini 

rubate alla realtà. La convinzione che la qualità estetica risieda nella purezza 

del medium non “contaminato” dalla combinazione con altri mezzi espressivi è 

agli antipodi dell'arte sinestetica del video. Le motivazioni di questa 

impostazione sono probabilmente da ricercare nel fatto che Arnheim scrive nel 

1935, quando la tecnologia televisiva era ai suoi albori ed era possibile 

trasmettere esclusivamente in diretta11: «Troppo spesso si dimentica che il 

registratore video, la conservazione su nastro magnetico, è un'invenzione assai 

tarda; e cha da allora, prima cioè di tale invenzione, la TV riprendeva e 

trasmetteva in diretta, senza però serbare alcuna traccia delle proprie 

immagini»12. La diretta, nel 1935, era probabilmente considerata come l’unica 

forma in cui la televisione potesse esprimersi ed espletare la sua funzione di 

“finestra sul mondo”; da qui Arnheim deriva l’interpretazione della televisione 

                                                 
11 «Fino al 1956, anno in cui la Ampex diffonde il primo videoregistratore, il 

Quadruplex, la televisione vive unicamente nel tempo reale della diretta (…) oppure, 

quando va in differita, trasmette immagini registrate su pellicola cinematografica» (da 

Simonetta Fadda, Definizione Zero. Origini della videoarte fra politica e 

comunicazione, Costa & Nolan, Ancona-Milano, 1999, p. 42. 

 

12 Philippe Dubois, Marc-Emmanuel Mélon, Colette Dubois, Cinema e video : 

compenetrazioni, in Sandra Lischi (a cura di), cine ma video, ETS, Pisa, 1996, p. 106 

(ed.or. Cinéma et vidéo: intérpénetrations, in Raymond Bellour, Anne Marie Duguet, 

[a cura di], Vidéo, “Communications”, n. speciale, 48, 1988). 

 



 14 

come strumento essenzialmente documentaristico e la sua valorizzazione come 

dispositivo per percepire la simultaneità. 

L’“inevitabilità” della diretta influenza anche le considerazioni sulla dimensione 

sonora della struttura televisiva, percepita in modo istantaneo come parte 

integrante dell’immagine, unità priva di gerarchie che è mero rispecchiamento 

della “realtà fisica dell’azione”, un “semplice strumento di trasmissione”. 

 

 

 

 

Adorno: lo splendore della TV 

Gli allarmati ammonimenti di Arnheim circa i pericoli del nuovo medium hanno 

la loro eco circa quarant’anni dopo nelle teorie della scuola di Francoforte sugli 

influssi sociali e politici della televisione; nel territorio dell’estetica, però, 

Adorno13 contraddice Arnheim asserendo che è proprio il sonoro ciò che 

allontana la televisione dal naturalismo. Il filosofo della scuola di Francoforte 

afferma che «rimane inconfondibile nella televisione una sproporzione fra le voci 

                                                 
13 Al fenomeno televisivo Adorno ha dedicato due brevi saggi, Prolog zum Fernsehen 

(Introduzione alla televisione, 1963) e Fernsehen als ideologie (Televisione come 

ideologia, 1963). Adorno affronta il problema della televisione in alcuni articoli tradotti 

in Italia su “Cinema Nuovo”: Theodor W. Adorno, La tv tra illusorio progetto e continua 

mistificazione, in “Cinema Nuovo” n. 216, marzo-aprile 1972, cit. in Liborio Termine, 

L’estetica della simulazione. Costruzione e analisi del linguaggio televisivo, Paravia, 

Torino, 1976, pp. 160-163, e Televisione e modelli di cultura di massa, in 

Comunicazioni e cultura di massa, a cura di Marino Livolsi, Hoepli, Milano 1969 e, con 

Horkheimer, nel saggio sulla cultura di massa americana inserito nella più vasta 

dimensione teorica della Dialettica dell’Illuminismo.  
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rese in modo relativamente naturale e le figure rimpicciolite»14. La struttura 

antinaturalistica della televisione (generata dal “nanismo” delle immagini) viene 

tuttavia percepita come naturalistica non grazie ad un’operazione di astrazione 

(cioè una valutazione estetica di “donnine e omiciattoli” che si agitano sul 

piccolo schermo), operazione che secondo Adorno il pubblico non è in grado di 

compiere a causa dell’influenza nefasta dell’industria culturale capitalista, ma 

grazie al fatto che le immagini sono “giocattoli della percezione” che parlano 

direttamente all’inconscio del consumatore senza sollecitarne alcun processo 

intellettuale. La struttura visiva miniaturizzata associata al realismo sonoro 

potrebbe potenzialmente innescare un processo di critica straniante; ma ciò non 

avviene perché «l’immagine televisiva non è qualcosa a cui il consumatore deve 

prestare attenzione, concentrazione, sforzo e intelligenza, ma è intesa come un 

piacere che viene offerto e di cui il consumatore deve valutare proprio il fatto 

che gli piace»15. Inoltre il discorso dei nani sul piccolo schermo è illustrativo, 

una “pura appendice alle immagini”, commento irrigidito tanto da diventare 

impenetrabile come una formula magica (come appare chiaro negli slogan e 

nelle pubblicità). 

 Le immagini devono offrire il loro “splendore” alla grigia vita quotidiana ma 

devono allo stesso tempo assomigliarle, e anzi presentarsi come realtà esse 

stesse: la televisione si guarda con la luce accesa perché l’ambiente di ricezione 

deve essere il meno possibile diverso dalla vita quotidiana.  

Proprio perché non è valutata esteticamente ma è “assorbita” senza il vaglio 

critico del pensiero (e in questo Adorno concorda con Arnheim) la televisione è 

                                                 
14 Theodor W. Adorno, La tv tra illusorio progetto e continua mistificazione, in “Cinema 

Nuovo” n. 216, marzo-aprile 1972. 

 

15 Theodor W. Adorno, Ibidem. 
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condannata a un giudizio radicalmente negativo, senza appello, come il più 

potente diffusore di stereotipi e di conformismo.  

Le riflessioni di questi due autori sono interessanti perché, a differenza di molti 

altri scritti sulla televisione, non sono limitate all’indagine degli aspetti 

sociologici o politici della televisione, ma indagano l’aspetto estetico come 

parte integrante del “messaggio” televisivo: «gli aspetti sociali, tecnici, artistici 

della televisione non si possono trattare isolatamente»16.  

 

Evidenziare, sfruttare o sovvertire tali peculiarità estetiche rientra nel lavoro 

compiuto da molti artisti che hanno lavorato con il medium elettronico. Ad 

esempio, l’unità audiovisiva che secondo Arnheim è inevitabilmente sinonimo di 

“non-artisticità” ed il tessuto sonoro che secondo Adorno viene ridotto nel 

piccolo schermo ad “appendice delle immagini” sono elementi del linguaggio 

televisivo “tradizionale” che vengono minati alla base nella ricerca 

videoartistica. Nella videoarte si assiste a «una sorta di rifiuto (o di 

ridimensionamento) del significato, del “messaggio”, dell’aspetto comunicativo 

e funzionale del linguaggio, e quindi della parola come elemento prosastico»17, e 

il sonoro e il visivo formano due dimensioni indipendenti a volte in conflitto fra 

loro. Anche l’antinaturalismo delle immagini televisive sottolineato da Adorno 

non passa inosservato presso tutti quegli artisti che, da Paik a Studio Azzurro, 

hanno restituito all’apparecchio televisivo la sua qualità reale di scatola 

luminosa; in definitiva, la tradizione videoartistica lavora «innanzitutto sulla 

percezione (e contro i suoi automatismi) , per scatenare, letteralmente, il 

significante dal significato; per tornare a vedere ogni parola e ogni cosa come se 

fosse la prima volta, senza ancorarne il senso alla familiarità confortevole di un 

                                                 
16 Theodor W. Adorno, Ibidem. 

 

17 Sandra Lischi, Visioni Elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, Scuola 

Nazionale di Cinema, Roma, Marsilio, Venezia, 2001, p. 33. 
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riconoscimento»18. È l’arte, dunque, che può operare quel processo di 

straniamento critico che secondo Adorno il telespettatore-consumatore non è 

più in grado di compiere. 

 

 

 

Ragghianti: la televisione come fatto artistico 

Tra i pochi studiosi che hanno affrontato direttamente la questione estetica e 

artistica a proposito della televisione troviamo Carlo Ludovico Ragghianti, che 

scrive La televisione come fatto artistico nel 195519.  

Come quella di Arnheim, la riflessione ragghiantiana sulla televisione si inserisce 

in un ambito più ampio di considerazioni sul rapporto tra il cinema e le arti 

figurative; ma alla domanda “può la televisione essere un mezzo di espressione 

artistica?” Ragghianti risponde affermativamente.   

Mentre agli albori della tecnologia televisiva (e dunque nel periodo in cui 

Arnheim aveva scritto il suo saggio) la televisione era spesso considerata 

“parente” della radio, negli anni ’50 Ragghianti la inserisce nel panorama delle 

arti della visione, in particolare dello spettacolo, più specificamente del cinema, 

e di conseguenza nella sua analisi rifiuta di utilizzare una classificazione in base 

ai caratteri “audiovisivi”, datata al periodo di transizione dal film muto al 

sonoro, o in base alle problematiche sociologiche di ricezione. Ciò che lo 

interessa è che «sia il cinema sia la televisione consistono essenzialmente nella 

                                                 
18 Sandra Lischi, Visioni Elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, op. cit., p. 

66. 

 

19 Carlo L. Ragghianti, La televisione come fatto artistico, in Cinema arte figurativa, 

Einaudi, Torino, 1964, (3a ed.). Prima pubblicazione in un numero speciale della rivista 

“Mercurio”, 1955, sotto richiesta di Silvio Pozzani. 
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proiezione di immagini in movimento nel tempo»20. È ovvio quindi che 

associando cinema e arte figurativa, e in questo breve saggio cinema e 

televisione, Ragghianti non può evitare di associare i termini televisione e arte 

figurativa, e di indagare le capacità potenziali del nuovo strumento espressivo. 

Sandra Lischi afferma, a proposito del parallelismo ragghiantiano tra cinema e 

televisione, che «questa identità, che a prima vista può sembrare affrettata e 

che presenta alcuni limiti (ad esempio il termine proiezione improprio per la 

trasmissione televisiva, o la scarsa considerazione per l’aspetto sonoro, che 

invece è connaturato al medium TV), non solo apre prospettive anche alla 

ricerca attuale, ma situa Ragghianti in una posizione del tutto originale nel 

panorama degli studi sulla televisione di quel periodo»21.  

In particolare la televisione assolve a molteplici funzioni ma sembra non essersi 

mai posta «il problema se il linguaggio televisivo in quanto tale, con le sue 

specifiche risorse e capacità e singolarità, possa essere artisticamente 

elaborato, avere una forma autonoma e in sé significativa»22. Ragghianti indaga 

proprio questo aspetto, evitando quelle riflessioni di carattere sociologico che 

solitamente accompagnano gli scritti su questo medium. Rispetto ad altre 

espressioni figurative come il cinema, Ragghianti nota dunque questo squilibrio: 

la televisione si è finora limitata ad essere uno strumento riproduttivo senza 

sondare le proprie possibilità estetiche, che tuttavia possiede; infatti presenta 

una diversità rispetto non solo alla visione naturale, ma anche a quella 

prospettica e a quella cinematografica. A differenza del cinema, che, secondo 

                                                 
20 Carlo L. Ragghianti, La televisione come fatto artistico, op. cit., p. 382. 

 

21 Sandra Lischi, Chiaroscuri elettronici. La televisione come fatto artistico nella 

riflessione di Carlo L. Ragghianti, in AA.VV., Tempo sul tempo. Carlo Ludovico 

Ragghianti e il carattere cinematografico della visione, Charta, Milano, 2000, p. 204. 

 

22 Ibidem, p. 385. 
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Ragghianti, si è avventurato sul sentiero del “contenutismo”, abbandonando la 

ricerca dei valori formali e ormai sopraffatto dalla normalità di linguaggio, la 

televisione potrebbe avere la chance di recuperare un’originalità di immagine e 

di visione esplorando proprio la dimensione formale del “significante”. Anche 

Ragghianti si riferisce alla trasmissione simultanea dal vero come ad una 

specificità della televisione, specificità che però la indirizza sempre di più nella 

dimensione di «veicolo più che di spettacolo autonomo e sufficiente in se 

stesso»23 (termini che ricordano il “mezzo di trasporto culturale” di Arnheim) , 

unita al sempre crescente numero di convenzioni fisse (che Ragghianti invita a 

superare) che rendono i programmi sempre più monotoni.   

Le differenze tra la televisione e gli altri dispositivi visivi (cinema, 

prospettiva…), che vengono generalmente interpretate come limiti, sono proprio 

quei fattori in cui Ragghianti identifica lo specifico (potenziale) artistico della 

televisione24: «ma queste differenze sono poi da considerare sempre e 

totalmente limiti o inferiorità? (…) Penso a caratteristiche quali l’esiguità, che è 

anche concentrazione, dello schermo ricevente e il suo taglio, che possono 

diventare fattori esteticamente attivi; alla minore dinamica delle immagini 

televisive, che può benissimo motivare tipi di movimento e ritmo originali (…) 

alla distanza dalla fissità e dalla nitidezza eguale della fotografia, che è 

sostituita da una vibrazione di atmosfera, da un significato dei valori 

chiaroscurali, da un significato degli spazi e delle luci, che non è detto non 

possano essere vitalizzanti come valori visuali positivi e potenti; penso infine 

alle stesse linee, il cui registro è oggi considerato (…) unicamente in funzione di 

                                                 
23 Ibidem, p. 391. 

 

24 I punti di contatto tra l’analisi teorica di Ragghianti e le opere di vari videoartisti 

sono analizzate in: Sandra Lischi, Chiaroscuri elettronici. La televisione come fatto 

artistico nella riflessione di Carlo L. Ragghianti, op. cit. 
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nitida riproduzione ottica, mentre è intuitivo che l’impiego estetico e 

intelligente di diverse trame potrebbe dare effetti di indubbio interesse»25.   

 

L’Herbier: l’arte dell’istante 

  

Due anni dopo la prima pubblicazione del saggio di Ragghianti viene pubblicata 

in Italia, a cura di Angelo D’Alessandro, un’antologia che raccoglie alcune 

riflessioni sull’estetica televisiva26, tra cui quella di Marcel L’Herbier27, che 

sostiene una visione assolutamente ottimistica, e inquadra la televisione come 

l’ultima e la più importante di una serie di vittorie sul tempo e sullo spazio 

ottenute dall’uomo del XX secolo.    

La sua analisi estetica, che si basa sulla sua esperienza personale come 

realizzatore di romanzi28 in formato televisivo, parte dalla constatazione che 

nella letteratura ci sono alcune opere strutturalmente “affini” al medium 

televisivo, i romanzi “interiori”, «che sembrano fatti apposta per soddisfare i 

mezzi intimi, sottili e potenti che la tecnica dell’elettronica mette a nostra 

                                                 
25 Ibidem, pp. 387-388. 

 

26 Angelo D’Alessandro, (a cura di) Lo spettacolo televisivo, Roma, Ateneo, 1957. 

 

27 Marcel L’Herbier, Le possibilità espressive della televisione, in Angelo D’Alessandro, 

Lo spettacolo televisivo, op. cit. Il saggio cui mi riferisco è uscito per la prima volta 

a puntate su Combat, con il titolo Pouvoirs de la Television. 

 

28 In particolare Adrienne Mesurat dal romanzo di Julien Greene. 
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disposizione» 29. L’elettronica insomma è adatta a rappresentare il fluido 

intreccio del pensiero più che l’azione, il “tessuto dei sogni” più che la vita 

stessa. Posizione significativa che si distacca da una scuola che focalizzava la 

propria analisi sull’aderenza al reale (o a un duplicato di esso) offerta dalla 

televisione.  

E proprio a causa di tale valore specifico dell’immagine elettronica L’Herbier 

nega che la televisione possa essere definita come “arte dell’immagine”. Da una 

parte, infatti, le condizioni di ricezione (le dimensioni e il valore dello schermo) 

distaccano l’immagine televisiva da quella cinematografica, dall’altra è 

l’immagine elettronica in se stessa che non ha alcuna fisicità, e vale la pena, a 

questo proposito, di citare le acute considerazioni di L’Herbier: «(…) il piccolo 

schermo non produce immagini, esso produce delle linee fatte di segni 

elettronici evanescenti. Dei segni che per le incarnazioni favolose che subiscono 

si mettono a danzare nell’invisibile, si propagano in segreto, si raddrizzano, si 

alternano, si invertono, e colpiscono finalmente lo schermo del ricevitore come i 

vetri di un faro delle falene che moriranno di colpo. (…) Ectoplasma ondulatorio, 

essi sfuggono ad ogni comprensione, ad ogni durata»30.  

L’estetica effimera del segnale elettronico unita alle piccole dimensioni dello 

schermo fa sì che la televisione sia un medium più sonoro che visivo: la 

televisione non è un’arte dell’immagine bensì «un’arte dell’istante, (…) in grado 

di far coincidere una rappresentazione dell’effimero con una estetica della 

durata»31.  

L’Herbier si addentra anche in una discussione sociologica in cui definisce la 

televisione “arte della democrazia”, cioè medium che, al contrario della 

stampa, (sempre ingannatoria in quanto espressione di un punto di vista e di uno 

                                                 
29 Marcel L’Herbier, Le possibilità espressive della televisione, op. cit., p. 291. 

 

30 Ibidem, pp. 296-297. 

31 Ibidem, pp. 302-303. 
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stile personali), permette a ogni cittadino di “televedere” e “telegiudicare” la 

realtà politica: «che venga presto il tempo in cui la televisione, alfine, donerà 

ad essi la visione chiara, diretta e strettamente personale degli avvenimenti che 

fanno la storia»32.  

È il rapporto col pubblico l’ultimo punto dell’analisi di L’Herbier, che distingue il 

cinema (medium “della folla”) dalla televisione (medium “dell’uomo”), che 

riavvicina lo spettatore alla sfera privata della lettura e fornisce al cinema la 

possibilità di raggiungere il pubblico nell’intimità del salotto. Egli non si limita 

dunque all’analisi formale ma si spinge verso l’analisi di apparato evidenziando 

una caratteristica che si svilupperà in seguito con l’avvento della 

videoregistrazione domestica. Come sottolinea Simon Biggs, la videocassetta è, 

in contrasto con la televisione, un medium più da leggere che da guardare: 

«Grazie al video il “lettore” ha la possibilità di cogliere, di acquisire il lavoro 

perché è possibile fermare il nastro, mandarlo avanti, cercare ecc., (quindi 

“leggerlo più che guardarlo”) ed è possibile infrangere la sua struttura 

temporale e in questo modo “tradurla” nel “tempo sincronico individuale”»33. 

 

 

D’Alessandro: l’arte più spirituale 

 

In Italia L’Herbier fu messo in risalto da D’Alessandro, secondo cui la domanda 

“la televisione è o non è arte?” è sbagliata in partenza; la sua analisi si distacca 

da quelle di chi, come Arnheim, aveva tentato di cogliere nella sola natura del 

dispositivo tecnico una specifica vocazione artistica. È una verità elementare 

                                                 
32 Ibidem, p. 300. 

33 Simon Biggs, Dreamtime. Speculation on video as Dream, in Mediamatic, vol. 2, n. 

2, Amsterdam, 1987, p.89 (trad. mia).  
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che ogni mezzo «di natura sensibile, mediante il quale si riesca a comporre 

immagini e organismi d’immagini, può acquistare, in determinate circostanze, la 

virtù della rappresentazione e dell’espressione artistica»34.  

È dunque sbagliato cercare di indagare la specificità dell’espressione televisiva 

per affermare che la televisione può essere arte: la televisione è arte se la si 

utilizza in modo artistico. Il linguaggio che ne deriverà sarà quello personale 

dell’artista, e il discorso sulle specificità della visione televisiva va inserito in un 

contesto storico e critico ma non ha valore estetico. Seguendo tale sentiero 

D’Alessandro prende in considerazione alcune “regole d’oro” del realizzatore 

televisivo (evitare i campi lunghi perché l’immagine non risulterebbe chiara; 

usare preferibilmente il primo piano; ridurre il numero dei personaggi…), per 

dimostrare come tali affermazioni siano «altrettante negazioni delle possibilità 

espressive della TV»35. I cosiddetti “limiti” della televisione, insomma, sono in 

realtà esigenze espressive di linguaggio da non ingabbiare in rigide convenzioni. 

Dalle regole canonizzate della grammatica televisiva deriva quindi più che 

l’affermazione di un’estetica la negazione di ogni potenzialità: «in chi legga 

questi testi … può sorgere il dubbio che la TV sia la cenerentola della arti e anzi 

una forma di non-arte»36. Al contrario, se la televisione ha una forza così 

rivoluzionaria in quanto mezzo di comunicazione, scrive D’Alessandro, è logico 

pensare che le sue potenzialità d’espressione artistica siano molto elevate. 

L’arte, cioè “la forma di comunicazione e di espressione più perfetta”, associata 

alla televisione, la forma di comunicazione più influente e penetrante del nostro 

                                                 
34 Angelo D’Alessandro, TV: arte del movimento mimico, in Angelo D’Alessandro, Lo 

spettacolo televisivo, Roma, Ateneo, 1957, p. 308. 

 

35 Ibidem, p. 311. 

 

36 Ibidem, p. 312. 
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secolo: questa è la prospettiva di D’Alessandro, che conclude che proprio la 

prodigiosa forza della televisione di veicolare la diretta del “vero” potrebbe 

essere il seme da cui scaturirà «la prima forma compiutamente espressa di 

poesia televisiva».37  

Un’ultima considerazione di D’Alessandro si avvicina alle riflessioni che L’Herbier 

aveva già anticipato. La televisione può essere il mezzo attraverso cui l’uomo 

acquista coscienza, in senso morale, del suo porsi davanti alla realtà ma anche 

del colloquio con se stesso: la TV in quanto acquisizione del vero e ripensamento 

morale può arrivare ad essere l’arte più spirituale; addirittura «la TV per la sua 

stessa natura è contatto diretto con la realtà e ripensamento morale, colloquio 

con noi stessi, perciò è l’arte più autobiografica e nello stesso tempo meno 

autobiografica, potenzia al massimo la crisi dell’arte moderna e la risolve»38.  

 

 

Eco: la diretta come opera aperta 

 

Il rapporto duplice tra televisione, e in particolare diretta televisiva, e realtà è 

affrontato dal saggio di Umberto Eco Il caso e l’intreccio. L’esperienza televisiva 

e l’estetica.39 La casualità, la mancanza di intreccio e il grado di imprevedibilità 

con cui si deve confrontare il regista televisivo che sceglie e “monta” immagini 

in diretta sono in stretto rapporto, secondo Eco, con «le strutture aperte che 

                                                 
37 Ibidem, p. 316. 

38 Ibidem, p. 319. 

 

39 Umberto Eco, Il caso e l’intreccio. L’esperienza televisiva e l’estetica, in Opera 

Aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milano, 

1962. 
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l’arte contemporanea ci sta proponendo in altri campi»40; questi tratti tipici 

della diretta ne costituiscono la “vera possibilità artistica” ma, al tempo stesso, 

richiedono una forte e autorevole struttura narrativa (secondo Eco, quella della 

poetica di Aristotele) che ne organizzi in modo coerente e organico gli aspetti 

esteticamente “aperti”. Nonostante la televisione sia legata alla sua 

“destinazione sociale” e debba quindi mantenere delle forme narrative il più 

convenzionali possibile, è pur sempre un medium che ontologicamente propone 

«quel tipo di racconto aperto che, anche se ha un filo, si sbava continuamente 

nell’annotazione inessenziale, in cui talora può anche non succedere niente per 

lungo tempo, quando la telecamera attende l’arrivo di un corridore che non 

compare e indugia sul pubblico e sugli edifici circostanti, senza altre ragioni se 

non per il fatto che le cose vanno così e non c’è nulla da fare»41. Eco conclude 

che tale potenzialità artistica, «l’annotazione diversiva, capace di sottrarre lo 

spettatore alla fascinazione ipnotica cui l’intreccio lo sottopone, agirebbe come 

motivo di “straniamento”, rottura improvvisa di una attenzione passiva, invito al 

giudizio – o comunque stimolo di liberazione dal potere persuasivo dello 

schermo»42. Ancora una volta è possibile ritrovare gli auspici per “una 

televisione che non c’è” realizzati nell’arte del video; pensiamo a quante opere, 

soprattutto negli anni ’70, registrano semplicemente il passaggio del tempo 

come un occhio aperto sulla vita che scorre, eredi delle sperimentazioni dei film 

d’avanguardia come i celebri Empire (1964) o Sleep (1963) di Warhol, o Plan-

                                                 
40 Umberto Eco, Il caso e l’intreccio. L’esperienza televisiva e l’estetica, in Opera 

Aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, op. cit., V ristampa. 

Bompiani, Milano, 2000, p. 187. 

 

41 Ibidem, p. 201.  

 

42 Ibidem, p. 209. 
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séquence per una bambina di Piero Bargellini (1965-1969) che si situano a pieno 

titolo tra le poetiche dell’ “opera aperta” delineate da Eco, immagini vere non 

“censurate” del loro libero fluire nel tempo, nonché le sperimentazioni sulla 

diretta di artisti come Paik (ad esempio Good morning Mr. Orwell, 1984, link 

satellitare tra Parigi e New York) o la particolare attrazione degli artisti video 

per “opere aperte” per eccellenza, come l’Ulisse di James Joyce43. E ancora una 

volta vediamo come la novità estetica sia collegata a un invito allo 

“straniamento”, che abbia il potere di introdurre una riflessione critica 

interrompendo una fruizione passiva dell’immagine. Uno straniamento simile a 

quello brechtiano, inteso come tentativo di «determinare nello spettatore una 

soggettività critica, una presenza consapevole, un sapere attivo»44.  

 

 

 

 

Brecht: la teoria della radio 

 

Brecht, non a caso, è autore di una fondamentale Teoria della radio45 (1927-

1932) scritta negli stessi anni in cui Arnheim afferma le potenzialità artistiche di 

                                                 
43 Per una trattazione approfondita dell’argomento cfr. Sandra Lischi, Visioni 

Elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, op. cit., pp. 58-65. 

 

44 Alberto Abruzzese, Lo splendore della TV. Origini e destino del linguaggio 

audiovisivo, Costa & Nolan, Genova, 1995, p. 150. 

 

45 Bertold Brecht, Schriften zur Literature und Kunst, Suhrkamp Verlag, Francoforte, 

1967; trad.it. Teoria della radio (1927-1932), in Scritti sulla letteratura e sull’arte, 

Einaudi, Torino, 1973. 
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questo medium46; Brecht afferma che «si dovrebbe trasformare la radio da 

mezzo di distribuzione in mezzo di comunicazione. La radio potrebbe essere per 

la vita pubblica il più grandioso mezzo di comunicazione che si possa 

immaginare, uno straordinario sistema di canali, cioè potrebbe esserlo se fosse 

in grado non solo di trasmettere, ma anche di ricevere, non solo di far sentire 

qualcosa all’ascoltatore ma anche di farlo parlare, non di isolarlo ma di metterlo 

in relazione con altri. La radio dovrebbe di conseguenza abbandonare il suo 

ruolo di fornitrice e far sì che l’ascoltatore diventi fornitore… Tutte le nostre 

istituzioni creatrici di ideologie ritengono che il loro compito principale consiste 

nel rendere sterile la funzione dell’ideologia, uniformandosi ad un concetto di 

cultura secondo cui il suo sviluppo sarebbe già concluso ed essa non avrebbe 

alcun bisogno di un incessante sforzo creativo»47. 

L’appello brechtiano ha la capacità di unire alla richiesta politica e ideologica 

una necessità estetica, la necessità dell’ “incessante sforzo creativo”, e quindi 

di «dimostrare l’urgenza dell’intellettuale di vincolare il suo fare all’estetica dei 

mezzi tecnologici»48. Inoltre lo scritto di Brecht costituisce quel primo modello 

che «ha fissato alcuni dei parametri divenuti classici nella teorizzazione dei 

media audiovisivi in base alla costante rivendicazione ideologica ma anche 

                                                 
46 Rudolf Arnheim, Rundfunk als Horkunst, Carl Hanser Verlag, Monaco-Vienna, 1979; 

trad.it. La radio, arte dell’ascolto (1933), Editori Riuniti, Roma, 1987. 

 

47 Bertold Brecht, La radio come mezzo di comunicazione, 1932 (trad. it di B. Zagari, 

Einaudi, Torino, 19739, cit. in Germano Celant, Offmedia. Nuove tecniche artistiche: 

video disco libro, Dedalo, Bari, 1977. 

 

48 Germano Celant, Offmedia, op. cit., p. 7. 
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formale della differenza tra comunicazione unidirezionale e comunicazione 

interattiva»49. 

 

 

Gli anni ’70: l’enunciazione della rivoluzione 

 

La pionieristica ipotesi brechtiana di una radio gestita “dal basso” prefigura un 

clima culturale, quello degli anni ’60 e ’70, in cui il rapporto tra ideologia e 

videoarte, o più in generale tutta l’arte che usa i media come supporto, è stato 

molto stretto: «nella videoarte delle origini la sperimentazione di linguaggi e 

l’impegno politico e sociale non sono nettamente separabili»50. Il video era 

comunque uno dei mezzi prescelti per “l’enunciazione della rivoluzione”: «che il 

video apparisse il medium più adatto con cui esplorare queste idee era una 

decisione sia politica che estetica: la sua materialità e la sua relazione con la 

televisione ne facevano inevitabilmente uno strumento politico nel mondo 

dell’arte»51. Il panorama italiano è delineato dal saggio di Eco C’è una nuova 

lingua, l’italo-indiano del 197752 e da Avanguardia di massa53 di Maurizio 

                                                 
49 Alberto Abruzzese, Lo splendore della TV. Origini e destino del linguaggio 

audiovisivo, op. cit., p. 149. 

 

50 Sandra Lischi, Visioni Elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, op. cit., p. 

93. 

 

51 Marita Sturken, Paradox in the Evolution of an Art Form: Great Expectations and the 

Making of a History, in Doug Hall, Sally Jo Fifer (a cura di), Illuminating Video, An 

Essential Guide to Video Art, Aperture, New York, 1990.  

 

52 Pubblicato il 10 aprile 1977 su “L’Espresso”. 
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Calvesi. Eco ipotizzava che le avanguardie storiche avessero iniziato una pratica 

di estremismo linguistico ed estetico che negli anni ’60 e ’70, grazie alla 

diffusione di strumenti di comunicazione di massa intesi in senso brechtiano, 

(cioè in grado di trasformare l’utente in potenziale produttore) si era espansa 

travalicando i confini ristretti dei circoli artistici e letterari, dilagando nella vita 

quotidiana. Calvesi sottolinea come, nel clima rivoluzionario degli indiani 

metropolitani e della protesta studentesca, «il linguaggio sarebbe sì quello 

dell’avanguardia, ma filtrato attraverso i mass media»54: citando un testo del 

collettivo A/traverso (marzo-aprile 1977), «la scrittura, la creatività, la 

comunicazione può uscire dalla separatezza in cui vive l’arte, e farsi sovversione 

(…). I mezzi elettrici di comunicazione sono il terreno in cui questa modalità 

pratica e sovversiva della scrittura si rende possibile». Questi mezzi elettrici di 

comunicazione «non sono genericamente la TV e la radio, bensì i videonastri e le 

libere radio e televisioni, cioè i mezzi artistici gestiti dalle avanguardie»55. 

 

 

Conclusione 

 

Avanguardie che, già quattro anni dopo, sembrano private di ogni valore nella 

nuova situazione culturale postmoderna, in cui si assiste secondo Jameson alla 

«cancellazione del confine (…) tra la cultura alta e la cosiddetta cultura di massa 

o commerciale (…). Il postmoderno ha infatti subito tutto il fascino di questo 

paesaggio degradato di Kitsch e scarti, di serial televisivi e cultura da Reader’s 

Digest, di pubblicità e motel, di show televisivi, film hollywoodiani di serie B e 

della cosiddetta paraletteratura con i suoi paperback da aeroporto, divisi nelle 

categorie del gotico o del romanzo rosa, della biografia romanzata e del giallo, 

                                                                                                                                                    
53 Maurizio Calvesi, Avanguardia di massa, Feltrinelli, Milano, 1978.  
 
 
54 Ibidem, p. 9 
 
 
55 Ibidem, p. 10. 
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della fantascienza e della fantasy: materiali che nei prodotti postmoderni non 

vengono semplicemente citati (…) ma incorporati in tutta la loro sostanza”56.  

Una descrizione appropriata per molti dei video che hanno appunto 

“incorporato” in sé le immagini dei media dagli anni ’80 in poi: video non più 

dichiaratamente politici, bensì videoscratching: pastiche57 di immagini rubate.  

                                                 
56 Fredric Jameson, Il postmoderno, o la logica culturale del tardocapitalismo, 

Garzanti, Milano, 1989, p. 10 (I edizione: Postmodernism, or the Cultural Logic of Late 

Capitalism, New Left Review, 1984). Da sottolineare che «il video è, per Jameson, la 

forma postmoderna per eccellenza» (Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno, 

Bollati Boringhieri, Torino, 1997, p. 80). 

 

57 «Il pastiche è, come la parodia, l’imitazione di una particolare maschera, un 

discorso in una lingua morta: ma è una pratica neutrale di questa mimica, senza 

nessuna delle ulteriori motivazioni della parodia, monca dell’impulso satirico, priva di 

comicità e della convinzione che accanto a una lingua anormale presa 

momentaneamente in prestito esista ancora una sana normalità linguistica. Il pastiche 

è dunque una parodia bianca, una statua con le orbite vuote» (Fredric Jameson, Il 

postmoderno, o la logica culturale del tardocapitalismo, op. cit., p. 37).  
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L’arte in televisione 

 

Le analisi sinora prese in considerazione hanno in comune, al di là delle singole 

valutazioni e al di là delle conclusioni a cui giungono, la prospettiva estetica con 

cui esplorano il fenomeno televisivo. L’aspetto estetico è proprio quello di cui, 

solitamente, sono carenti le analisi sociologiche in materia; la più celebre e 

significativa eccezione è l’opera di Marshall McLuhan58, spartiacque che ha 

influenzato generazioni di sociologi, artisti e “mass-mediologi” e che è 

sicuramente una tappa obbligata nell’ambito di un percorso che riguardi il 

fenomeno televisivo.  

 

 

McLuhan: la consapevolezza dell’artista  

 

La dimensione estetico-figurativa della televisione è decisamente centrale per 

McLuhan, tanto che è proprio da considerazioni di carattere estetico che deriva 

quella che lo studioso canadese definisce l’essenza “fredda” del medium 

televisivo, dovuta all’alto grado di partecipazione da parte del pubblico. Infatti, 

è a causa della scarsità di dati visivi offerti dalla televisione che il telespettatore 

deve «riconfigurare inconsapevolmente i puntini in un’astratta opera d’arte 

simile a quelle di Seurat o di Roualt»59. È la bassa definizione dell’immagine 

televisiva che «ci chiede in ogni istante di «chiudere» gli spazi del mosaico con 

una convulsa partecipazione dei sensi che è profondamente tattile e cinetica»60, 

                                                 
58 In particolare: Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, op. cit.  

 

59 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, op. cit., p. 333. 

 

60 Ibidem, p. 334. 
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che «esige una partecipazione in profondità»61. Addirittura, a chi pensasse che la 

tecnologia televisiva, questa tela di Penelope di pixel che compaiono e 

scompaiono a velocità vertiginosa, non è un elemento così importante della 

televisione come medium McLuhan risponde che «una TV migliorata non sarebbe 

più una televisione»62.  

L’analisi di McLuhan è tanto centrale da riassumere o anticipare molte 

tematiche emerse fin’ora, sia dal punto di vista estetico sia dal punto di vista 

sociologico63: in primo luogo, la centralità che McLuhan riserva all’estetica della 

bassa definizione riflette un comune atteggiamento rispetto ai limiti della 

tecnologia in fatto di riproduzione (delle immagini o del suono).  

 Arnheim, scrivendo delle potenzialità artistiche della radio e del cinema muto, 

«fonda il valore artistico dei due nuovi mezzi non sulla loro perfezione mimetica, 

bensì sul limite, sulle aberrazioni, sulla bassa definizione delle loro tecniche 

riproduttive e dunque sulla loro reale oggettiva distanza dalla realtà come tale, 

in quanto comunque tecniche impossibilitate a effettivamente riprodurla»64. 

                                                 
61 Ibidem.  

 

62 Ibidem. 

 

63 A proposito dell’ottica sociologica, ad esempio, «la sua [di McLuhan] panoramica 

sull’industria culturale americana è l’esatto sviluppo in positivo dell’immagine negativa 

fornita dai francofortesi, nel senso specifico di sviluppo di un negativo fotografico in cui 

ciò che è bianco diventa nero e viceversa, ma gli ambienti, le ombre e i corpi resi 

visibili sono gli stessi e conservano la medesima ricchezza dopo gli acidi che ne hanno 

ribaltato il segno» in Alberto Abruzzese, Lo splendore della TV, op. cit. p. 161.  

 

64 Alberto Abruzzese, Lo splendore della TV, op. cit., p. 145. 
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Anche Ragghianti65 abbraccia questa poetica, affermando che i limiti e le 

aberrazioni tecniche della TV possono trasformarsi in fattori “esteticamente 

attivi” e che «dalla perfezione ottica può anche non uscire niente»66. 

D’Alessandro sostiene che i “cosiddetti limiti tecnici della TV” sono esigenze di 

linguaggio, e L’Herbier che la TV ha una vocazione più sonora che visiva, poiché 

l’immagine elettronica è un «ectoplasma ondulatorio che sfugge ad ogni 

comprensione, ad ogni durata»67, evidenziando inoltre come Adorno i “limiti” 

del piccolo schermo in fatto di rappresentazione. Come Ragghianti sottolinea la 

diversità della visione televisiva rispetto a quella prospettica e cinematografica, 

così McLuhan descrive tale novità affermando che «alla TV l'illusione della terza 

dimensione è data, sino a un certo punto, dalla scenografia costruita in studio, 

ma l'immagine in se stessa è un piatto mosaico bidimensionale (...). Ma per le 

persone alfabete, avvezze ai punti di vista fissi e a una visione tridimensionale, 

è difficile capire le proprietà della visione bidimensionale. Altrimenti non 

avrebbero avuto difficoltà a capire l'arte astratta»68 . Il confronto con l’arte 

astratta ricorda il tentativo di Eco di «indagare quale rapporto possa 

                                                 
65 Per un’analisi approfondita dei rapporti tra Ragghianti e McLuhan riguardo alle 

tematiche di bassa definizione, processualità e valori tattili dell’immagine televisiva e 

al concetto di tecnologia come estensione rimando a Sandra Lischi, Chiaroscuri 

elettronici. La televisione come fatto artistico nella riflessione di Carlo L. Ragghianti, 

op. cit.  

  

66 Carlo L. Ragghianti, La televisione come fatto artistico, op. cit., p. 387.  

 

67 Marcel L’Herbier, Le possibilità espressive della televisione, op. cit., p. 297. 

 

68 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, op. cit., p. 334.  
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intercorrere tra le strutture comunicative del discorso televisivo e le strutture 

“aperte” che l’arte contemporanea ci sta proponendo in altri campi»69; inoltre 

gli auspici di Eco riguardanti un uso più “aperto” della televisione,  che 

oltrepassi l’esigenza di intreccio dovuta alla destinazione sociale, si rispecchiano 

nelle intuizioni di McLuhan circa i metodi per utilizzare efficacemente un 

medium “freddo”: la televisione «se riscaldata70 dalla drammatizzazione a da 

altri stimoli funziona meno bene perché offre minori possibilità di 

partecipazione»71.  

«Il video sembrava (…) il più disponibile a raccogliere la poetica dell’ “opera 

aperta”»72: e infatti le osservazioni fin qui analizzate sembrano incarnarsi nella 

prassi di chi ha utilizzato la tecnologia video in senso creativo; e non è superfluo 

aggiungere che non solo la dimensione estetica ma soprattutto il ruolo 

dell’artista (e questo è una assoluta novità nel campo degli studi “mediologici”) 

è uno dei fulcri delle intuizioni di McLuhan, che infatti afferma: «soltanto 

l’artista (quello autentico) può essere in grado di fronteggiare impunemente la 

tecnologia, e questo perché la sua esperienza lo rende in qualche modo 

                                                 
69 Umberto Eco, Il caso e l’intreccio. L’esperienza televisiva e l’estetica, in Opera 

Aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, op. cit., p. 186. 

 

70 I media caldi non lasciano spazio che il pubblico debba colmare, estendendo un 

senso fino a un’“alta definizione”: il cinema ad esempio è un medium caldo, e per 

questo è adatto a una narratività classica che colmi di dati lo spettatore. 

  

71 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, op. cit., p. 332.  

 

72 Rosanna Albertini e Sandra Lischi (a cura di) Metamorfosi della visione. Saggi di 

pensiero elettronico, ETS, Pisa, 1988, p. 22. 
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consapevole dei mutamenti che intervengono nella percezione sensoriale»73. 

Insomma, se «il contenuto di un medium è paragonabile a un succoso pezzo di 

carne con il quale un ladro cerchi di distrarre il  cane da guardia dello spirito»74 

allora il cane da guardia dello spirito è proprio l’artista, “l’uomo della 

consapevolezza integrale”, colui che può offrire una via d’uscita al “rigor mortis 

psichico” che affligge le vittime inconsapevoli degli effetti traumatici delle 

nuove tecnologie, quella elettrica in particolare.  

Il ruolo dell'artista, secondo McLuhan, è  raccogliere «il messaggio della sfida 

culturale e tecnologica decenni prima che essa incominci a trasformare la 

società»75 e, grazie a tale consapevolezza, costruire «modellini o arche di Noè 

per affrontare il mutamento che si prepara»76.  

Understanding Media è, infatti, costellato di citazioni di opere artistiche, dai 

versi di Shakespeare alla prosa di Joyce, dai quadri di Picasso e Braque fino al 

cinema d'avanguardia di Ejzenštejn: ad esempio «il cubismo, imponendo una 

lettura del quadro come tela colorata e costruzione fatta dall’uomo, cogliendo 

in un unico istante la consapevolezza globale, ha improvvisamente annunciato 

che il medium è il messaggio»77. Si potrebbe andare oltre e affermare che, come 

Picasso ha creato tele colorate più che quadri, svelando la natura specifica di 

quel medium, Paik (per citare uno degli artisti più significativi dell' “era 

                                                 
73 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, op. cit., p. 27. 

 

74 Ibidem. 

 

75 Ibidem, p. 75. 

 

76 Ibidem. 

 

77 Ibidem, p. 21. 
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elettrica”) ha distillato, evidenziato e attribuito alla televisione molte delle 

potenzialità intuite da McLuhan; e se non le ha anticipate, ciò non dovrebbe 

stupire perchè «nell’era elettrica non ha più senso dire che gli artisti sono in 

anticipo sui tempi: lo è anche la tecnologia»78.  

In un'ottica più vasta è interessante notare come molte delle caratteristiche che 

McLuhan attribuisce alla televisione siano proprie di quelle tendenze artistiche 

che l’hanno utilizzata in modo creativo e, più in generale, che hanno sfruttato i 

media in senso artistico.  

Uno degli aspetti peculiari dell'arte del XX secolo è, ad esempio, la riflessione 

sul ruolo del pubblico e il tentativo di un suo coinvolgimento, l'invito alla 

partecipazione. Il filo rosso che lega gli happening futuristi con gli eventi Fluxus, 

le opere minimaliste di Morris con le installazioni interattive (fatte le debite 

differenze) è la consapevolezza dell'esistenza del pubblico, l'invito alla 

partecipazione fisica ed intellettuale dello “spettatore” (termine non del tutto 

appropriato perchè presuppone l'egemonia della fruizione visiva). Ciò che 

caratterizza, secondo McLuhan, la percezione televisiva è proprio la 

partecipazione del pubblico: «questo freddo medium impone strutture in 

profondità nell'arte come nel divertimento e provoca un coinvolgimento in 

profondità del pubblico»79. È significativo che la mancanza di partecipazione da 

parte del pubblico sia una delle accuse che più spesso vengono rivolte 

all’apparato televisivo; ma è indubbio che la tematica della partecipazione sia 

comunque centrale nelle riflessioni dell’ultimo secolo e sia uno dei concetti 

chiave dell’arte contemporanea, che si esplica con particolare evidenza 

nell’arte dell’installazione.   

Il termine “installazione” è apparso in relazione alla minimal art di Morris, 

definita come «la creazione di un insieme singolare di relazioni spaziali tra 

                                                 
78 Ibidem, p. 75. 

 

79 Ibidem, p. 332. 
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l’oggetto e lo spazio architettonico che obbliga lo spettatore a vedere se stesso 

come parte della situazione creata»80: il pubblico è chiamato a partecipare e 

interagire con l’opera fino a trasformarsi, in alcuni casi, da soggetto ad oggetto, 

cosa che avviene ad esempio in alcuni di tipi di videoinstallazione che utilizzano 

i dispositivi della diretta e della differita. Nell’arte dell’installazione, arte della 

partecipazione, è frequentissimo l’uso del video: perlomeno nelle prime 

esperienze in cui l’utilizzo del monitor televisivo era indispensabile per 

trasmettere immagini in movimento, il legame tra videoinstallazione e 

televisione era indubbiamente marcato81. Che cosa sia in definitiva una 

videoinstallazione lo chiarisce Anne-Marie Duguet quando afferma che «la 

videoinstallazione più familiare è sicuramente quella che ciascuno organizza a 

casa propria mettendo il televisore sul frigorifero o in fondo al letto, in un luogo 

più o meno tranquillo, più o meno illuminato, ecc.»82. Sembra che la forma 

d’arte più partecipativa sia dunque consanguinea a quell’ambiente familiare e 

quotidiano in cui si presta attenzione a delle figure in movimento su uno 

schermo pur restando sempre consci di ciò che ci circonda. Una situazione, 
                                                 
80 Thierry de Duve, Performance ici et maintenant, in Alternative théâtrales, n. 6-7, 

1981, p.53, cit. in Anne-Marie Duguet, Vedere con tutto il corpo, in Rosanna Albertini 

e Sandra Lischi (a cura di) Metamorfosi della visione. Saggi di pensiero elettronico, op. 

cit., p.55 (edito per la prima volta in Revue d’estétique, numero speciale Vidéo-Vidéo, 

10, 1986, pp. 147-54. 

 

81 Per una trattazione approfondita dell’argomento, vedi Simonetta Cargioli, Sensi che 

vedono. Introduzione all’arte della videoinstallazione, Nistri-Lischi Editori, Pisa, 2002; 

in particolare, per il rapporto tra arte della videoinstallazioni e TV, vedi il primo 

capitolo “…e l’arte si oppone alla televisione”, pp. 13-56. 

 

82 Anne-Marie Duguet, Vedere con tutto il corpo, in Rosanna Albertini e Sandra Lischi 

(a cura di) Metamorfosi della visione. Saggi di pensiero elettronico, op. cit., p. 55. 
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quella della ricezione televisiva, spesso accusata di ipnotizzare e rendere 

passivo il telespettatore; una situazione che non serba traccia della 

partecipazione mcluhaniana, partecipazione che sembra essersi riversata nel 

mondo dell’arte, e in particolare in una situazione molto simile a quella del 

salotto (un monitor, altri oggetti, la presenza fisica dello spettatore) ma in un 

contesto e con un messaggio diversi che straniano lo spettatore (grazie a 

quell’azione straniante dell’estetica, più volte sottolineata) favorendone quindi 

una reale partecipazione.   

Altro aspetto spesso sottolineato della videoinstallazione è la tattilità e il 

coinvolgimento di tutti i sensi; anche questo è concetto estendibile ad alcuni 

momenti dell’arte novecentesca, (dalla gestualità dell’action painting alle 

utopie delle avanguardie storiche del “tele-profumo” e del “tele-sapore”). Ad 

esempio, le videoinstallazioni sono «spazi psicofisici che richiedono un tempo di 

adattamento, un assestamento della vista, e mobilitano tutti i sensi. Allora la 

visione è coinvolta in un attività percettiva globale. Non è più soltanto lo 

sguardo a vedere»83. Questa tendenza naturale si incarna per rendersi ancora più 

evidente nei cosiddetti dispositivi interattivi, che chiedono di essere attivati 

dallo spetattore e non esistono se non nel momento in cui il visitatore 

interagisce e vi partecipa. «È un’arte leggera quella che sembra invitare a 

giocare e a mettersi in gioco, che chiede di toccare le opere e di trasformarle 

annullando quella distanza sacrale e rendendoci simili ai bambini, col loro 

operare tattile (...). Bisogna ammettere che la cultura della visualià è una 

cultura della distanza e della razionalità, della medialità e dell’assenza».84  

Queste riflessioni rispecchiano quelle di McLuhan sull’immagine televisiva, che è 

                                                 
83 Ibidem, p. 61. 

 

84 Pier Luigi Capucci, Arte & tecnologie. Comunicazione estetica e tecnoscienze, ed. 

dell’Ortica, Bologna, 1996, p.9, cit. in Simonetta Cargioli, Sensi che vedono. 

Introduzione all’arte della videoinstallazione, op. cit., p. 69. 
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«un’organizzazione visiva che permette la casuale partecipazione dei sensi, fatto 

questo che diventa impossibile quando uno dei sensi, in particolare la vista, 

viene riscaldato al punto da assumere il controllo egemonico di una 

situazione»85. Secondo McLuhan «la TV è un’estensione del tatto, che implica un 

massimo di azioni reciproche tra tutti i sensi»86, in grado di coinvolgere gli 

spettatori “alfabeti” e rivoluzionarne l’atteggiamento con cui si erano sempre 

avvicinati ai media: «per chi è da tempo avvezzo all’esperienza puramente 

visiva, tipografica e fotografica, sembra sia la sinestesia, o la profondità tattile 

dell’esperienza TV, ad allontanarlo dai consueti atteggiamenti di passività e 

distacco»87. Curiosamente, questi concetti che possono sembrare oscuri e 

controversi se applicati all’apparato televisivo,  sembrano attagliarsi benissimo a 

un campo d’indagine artistico, come McLuhan stesso sottolinea: «la sinestesia, 

cioè l'unificazione dei sensi e una vita immaginativa, era parsa per molto tempo 

ai poeti, ai pittori e in genere agli artisti occidentali un sogno irraggiungibile 

(...). Ma non pensavano che i loro sogni potessero realizzarsi nella vita 

quotidiana attraverso l'azione estetica della radio e della televisione»88. 

Altro snodo teorico dell'arte dagli anni '60 in poi, e in particolare della 

videoarte, è l'attenzione alla dimensione processuale dell'opera più che alla sua 

essenza di oggetto. Tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta la questione della 

processualità dell’opera d’arte, in quanto contrapposta all’oggettualità del bene 

di consumo, occupa molte discussioni. La posta in gioco quindi non è solo 

                                                 
85 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, op. cit., p. 42. 

 

86 Ibidem, pp. 355-356. 

 

87 Ibidem, p. 359. 

 

88 Ibidem, pp. 335-336. 
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estetica ma anche, come al solito, politica: «il processo, in quegli anni di intensa 

mobilitazione sociale, veniva identificato, fra l’altro, con l’organizzazione e 

l’aggregazione (…) c’era infatti la consapevolezza che il mezzo come tale [il 

video] consentisse e favorisse processi (…) come una lavagna in cui tutto può 

essere incessantemente cancellato e riscritto. Nel valorizzare il processo gli 

sperimentatori video non facevano che raccogliere , adattandolo a un mezzo che 

si rivelava ottimale per questa operazione, le più vive acquisizioni e intuizioni 

dell’arte del Novecento»89. A tale proposito McLuhan afferma che «un medium 

freddo come la TV, se adoperato nel modo giusto, esige una partecipazione al 

processo. Il prodotto compiuto e chiuso è adatto a media caldi come la radio o il 

grammofono»90 e che «la TV è un medium che (...) preferisce presentare 

procedimenti di lavorazione piuttosto che prodotti perfettamente finiti»91 

sottolineando molto spesso che all’estetica televisiva è connaturata «questa 

tendenza al procedimento, anziché al prodotto ben confezionato»92.  

La “tendenza al procedimento” è stata indubbiamente una caratteristica di 

un’arte che, uscendo dagli spazi e dalle procedure canoniche, ha cercato di 

avvicinarsi alla vita quotidiana; a proposito della barriera infranta tra arte e 

quotidianità McLuhan delinea un ritratto dell’arte nell’era elettrica che ricorda 

da vicino le esperienze di Fluxus e in particolare gli happening musicali di John 

Cage: «nella musica, nella poesia e nella pittura, l’implosione tattile si traduce 

                                                 
89 Sandra Lischi, Video: da processo a prodotto? In Rosanna Albertini e Sandra Lischi 

(a cura di) Metamorfosi della visione. Saggi di pensiero elettronico, op. cit., p. 22. 

 

90 Ibidem, p. 41. 

 

91 Ibidem, p. 329. 

 

92 Ibidem. 
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nell’insistenza su elementi vicini a quelli di conversazione casuale»93.  

 

 

 

I media “come fatto artistico” 

 

Il termine “video” abbraccia un vasto spettro di significati. “Video” è lo schermo 

del televisore, “videotape” è il supporto, il nastro magnetico su cui è registrata 

l’immagine elettronica, “video” è qualsiasi prodotto visionabile su 

videocassetta.   

Ma da quando, nei primi anni ’60, si sviluppa l’uso creativo dell’immagine 

elettronica, il termine video (letteralmente “io vedo”, in latino) designa in modo 

specifico la produzione artistica di immagini in movimento; parola che «rende 

perfettamente il senso dei grandi cambiamenti che hanno investito la visione»94, 

riferendosi alla visione «come azione di un soggetto»95, «un’immagine atto, 

indissociabilmente»96, e, infine, «termine che marca una distanza dal medium 

tecnologico più affine: la televisione»97.  La contestazione della televisione e la 

                                                 
93 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, op. cit., p. 350. 

 

94 Simonetta Fadda, Definizione Zero. Origini della videoarte tra politica e 

comunicazione, Costa & Nolan, ed. Associati, Milano, 1999, p. 5.  

 

95 Ibidem. 

96 Philippe Dubois, Video e scrittura elettronica. La questione estetica, in Sandra Lischi, 

Visioni elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, Marsilio, Venezia, 2001, p. 

8. 

97 Sandra Lischi, Visioni elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, op. cit., p. 3. 
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sua trasformazione in strumento creativo, infatti, è stato uno dei fulcri intorno a 

cui ha girato il video sperimentale fin dalla sua nascita. 

L’arte video tende (come tutte le avanguardie del XX secolo) verso la 

sperimentazione formale e l’innovazione del linguaggio artistico; d’altra parte 

però ha la peculiarità di confinare naturalmente con la televisione, il medium 

che dalla seconda metà del XX secolo domina la nostra cultura visiva: video e 

televisione all'inizio formavano lo stesso medium, che permetteva di trasmettere 

per via elettronica le immagini su uno schermo. La loro relazione, essendo in un 

primo momento dettata dalla comune tecnologia e modalità di ricezione, era 

inevitabile: «ogni video si riferiva, indipendentemente dal fatto che l'artista 

fosse o no consapevole di questa relazione e della condivisione tecnologica, alle 

caratteristiche televisive. L'artista poteva anche sfruttare questa condivisione, 

ad esempio per attaccare alcuni aspetti della televisione, o per contrapporvi le 

proprie istanze»98.   

Il video sperimentale, in particolare durante i suoi primi anni di vita, 

«costituisce l’altro volto della televisione, il volto artistico, e contribuisce a 

instaurare un nuovo modo di fare e guardare la televisione. Con gli occhi 

dell’arte e con l’attitudine delle avanguardie»99.  

Le avanguardie storiche, infatti, hanno inaugurato la complessa storia dei fitti 

scambi tra mass media e creatività artistica, una storia fatta di interferenze, di 

contestazioni e nuovi linguaggi che hanno portato ad espandere i confini 

tradizionali dell’arte da una parte e a ripensare il ruolo e l’influenza dei mass 

media dall’altra. Chi ha analizzato il legame coi media ha interpretato l’arte 

d’avanguardia, dunque, come rispecchiamento, anticipazione e spunto di 

riflessione sulla modificazione delle strutture comunicative e delle abitudini 

                                                 
98 Greta van Broekhove, TV/Strategie van de avant-garde, op. cit., p. 5. 

99 José Ramón Perez Ornia (a cura di), El arte del video. Introducción a la historia del 

video experimental, RTVE-Serbal, Barcellona, 1991, p. 7 (trad. mia). 
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percettive; un processo in cui l’intento estetico non è mai disgiunto 

dall’impegno politico: «il lavoro di approssimazione e di intervento da parte di 

artisti, intellettuali e poeti, sui media popolari, quali la radio e la televisione, 

data dagli anni trenta, periodo in cui questi nuovi mezzi di comunicazione 

sorgono e si diffondono a livello pubblico. La loro nascita raffforza infattti la 

coscienza di una concezione diffusiva della cultura ed alimenta la generale 

volontà di politicità, che attraversa tutte le avanguardie storiche»100.  

Le avanguardie storiche avevano, infatti, intrattenuto un rapporto peculiare con 

i media. I cubisti101 incorporavano nei loro collage materiali e iconografie 

provenienti dal mondo della carta stampata, e a un livello più profondo, per 

utilizzare le parole di McLuhan, «il cubismo, imponendo una lettura del quadro 

come tela colorata e costruzione fatta dall’uomo, cogliendo in un unico istante 

la consapevolezza globale, ha improvvisamente annunciato che il medium è il 

messaggio»102. Non solo il cubismo ma anche Dada103 ha “improvvisamente 

annunciato che il medium è il messaggio”, «rifiutando di attribuire a un oggetto 

una bellezza idealizzata che andasse oltre alla realtà quotidiana. Il risultato fu 

che Dada rivolse l’attenzione non  all’oggetto stesso ma all’esperienza del 

pubblico, il che necessariamente implicava una riflessione sul concetto stesso di 

                                                 
100 Germano Celant. OffMedia, op. cit., p. 7. 

 

101 «Nell’incorporare i vari materiali e iconografie nasce un nuovo processo di 
rappresentazione per citazione segnica che si affida alla estrema identificabilità dei 
materiali stessi. Apollinaire individua gli stessi elementi quando parla di “Pieghevoli, 
cataloghi e manifesti che gridano forte/è qui oggi la poesia e per prosa ecco i giornali 
(1916)» (da Lorenzo Taiuti, Arte e media. Avanguardie e comunicazione di massa, 
Costa & Nolan, Genova, 1996, p. 16). 
 
102 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, op. cit., p. 21. 

 

103 «L’uso dadaista dei media evita la teorizzazione e il progetto (…). I “colpi di dadi” 
della ricerca ludica e “casuale” di Man Ray, Duchamp, Clair e Richter investono i 
problemi della rappresentazione e della percezione in un processo che scardina l’ordine 
visivo preesistente e pone il problema dell’innesto fra mente e media» (da Lorenzo 
Taiuti, Arte e media, op. cit., p. 47). 
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arte. Il messaggio non era più nel “contenuto” di un’opera (l’oggetto in se 

stesso), ma nelle percezioni che l’oggetto sottointendeva»104. L’esplorazione dei 

media come supporto e come fonte di un’estetica nuova continua nel 

Surrealismo,  nell’ambiente del Bauhaus105 (appartiene a Laszlo Moholi-Nagy la 

famosa dichiarazione “l’analfabeta del futuro sarà l’uomo senza telecamera”), 

in correnti come il lettrismo, il situazionismo106, il gruppo Zero107 e le 

avanguardie russe108. Un posto speciale in questa breve rassegna spetta al 

                                                 
104 Allison Simmons (a cura di) Television and Art: A Historical Primer for an 

Improbable Alliance, in AA.VV., The New Television: A Public/Private Art, MIT Press, 

Cambridge, 1977, p.15 (trad. mia). 

 

105 «Il Bauhaus opera intensamente nella grafica pubblicitaria, in cui si razionalizzano 
le parolibere futuriste e i collage dadaisti ricollocandoli in un affascinante alfabeto di 
immagini che resta per anni un modello insuperato di comunicazione visiva (…) 
verificando l’inserimento della progettualità modernista nei media e cercando di aprirli 
all’intervento estetico e alle sue istanze utopiche» (da Lorenzo Taiuti, Arte e media, 
op. cit., p. 64). 
 
106 «A Parigi gli intellettuali che si definiscono “lettristi” e poi “situazionisti” (…) 
pubblicano la rivista “L’internazionale situazionista” che lavora sui media modellandosi 
sui linguaggi della comunicazione e proponendo come strumento di lotta politico-
culturale il controllo delle nuove tecniche di condizionamento: televisione, fumetto, 
pubblicità (…) l’immagine dei media è sempre presente, le pagine hanno spesso 
l’aspetto dei vecchi collage dadaisti e delle contemporanee pubblicità» (Ibidem, p. 88). 
 
107 Ricordiamo che nel 1968 Otto Piene trasmette sulla WDR, con la collaborazione di 

Aldo Tambellini, Black Gate Cologne, uno dei primi programmi televisivi artistici. 

 

108 Ejzenštejn anticipava, a proposito dell’aspetto processuale dell’audiovisivo, le 

riflessioni di McLuhan: «Lo spettatore non solo vede rappresentati elementi del lavoro 

finito, ma sperimenta anche il processo dinamico dell’emergere e del costruirsi 

dell’immagine (l’idea) proprio come era stato rappresentato dall’autore» (cit. in 

Lorenzo Taiuti, Arte e media, op. cit., p.39. Per il rapporto tra processualità e prodotto 

finito nella comunicazione artistica in Majakovskij vedi ad esempio Liborio Termine, 



 45 

Futurismo italiano, per il suo pronto entusiasmo verso l’utilizzo artistico dei 

nuovi media: per i Futuristi, «l’arte deve percepire e assorbire le qualità nuove e 

rivoluzionarie dei media, che permettono di ampliare il linguaggio creativo sulla 

totalità dell’ambiente e all’artista di allargare e diversificare il proprio 

ruolo»109.  

Non a caso i primi a ventilare una gestione sperimentale della televisione 

secondo le sue proprie potenzialità estetiche sono Marinetti e Masnata, che 

anticipano largamente molte tematiche delle avanguardie che seguiranno al 

Futurismo. Nel manifesto “La Radia” del 1933 si legge: «(…) possediamo ormai 

una televisione di cinquantamila punti per ogni immagine grande su schermo 

grande. Aspettando l’invenzione del teletattilismo del teleprofumo e del 

telesapore noi futuristi perfezioniamo la radiofonia destinata a […] imporre 

dovunque le parole in libertà come suo logico e naturale modo di esprimersi»110. 

Ed è una grande intuizione futurista questa della “naturalezza” con cui le parole 

in libertà si possono esprimere col medium televisivo; a pochissimi anni dalla 

diffusione della televisione, i Futuristi sanno già che «la TV, maglia a mosaico, 

come non favorisce la prospettiva nell’arte, così non favorisce la linearità nel 

modo di vivere»111 : la linearità e il distacco emotivo, principali caratteristiche 

                                                                                                                                                    
L’estetica della simulazione. Costruzione e analisi del linguaggio televisivo, op. cit., pp. 

184-187. 

 

109 Lorenzo Taiuti, Arte e media. Avanguardie e comunicazione di massa, op. cit., p.29. 

I Futuristi italiani utilizzarono non solo le strategie o il linguaggio dei media, ma si 

inserirono pienamente nel meccanismo mediatico tanto da confrontarsi, per esempio, 

con la pubblicità: ricordiamo la campagna della Campari ideata da Fortunato Depero. 

110 Filippo Tommaso Marinetti, Pietro Masnata, La Radia, Manifesto Futurista, ottobre 

1933, cit. in Germano Celant, OffMedia, op. cit., p. 11 

 

111 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, op. cit., p. 342 
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della cultura alfabetica secondo McLuhan, possono essere rivoluzionate dai 

«drammi di lettere umanizzate e animalizzate- drammi ortografici- drammi 

tipografici- drammi geometrici- sensibilità numerica»112.   

Significativo anche il riferimento al “teletattilismo, teleprofumo, telesapore”: 

«la sinestesia, cioè l’unificazione di sensi e vita immaginativa (…) si realizza 

nella vita quotidiana attraverso l’azione estetica della radio e della 

televisione»113: si tratta di quella che il movimento Spaziale chiamerà, vent’anni 

dopo, l’esplorazione degli spazi eterei «usati come materia plastica»114. Secondo 

i Futuristi l’uso creativo dei mass media renderà possibile «un’arte senza tempo, 

né spazio senza ieri e senza domani»115, in altre parole «un abbraccio globale 

che (…) abolisce tanto il tempo quanto lo spazio»116.  

Curiosamente l’Italia è stata il Paese in cui, dagli anni ’30 agli anni ’50, si è 

                                                                                                                                                    
 

112 Filippo Tommaso Marinetti, Bruno Corra, Emilio Settimelli, Arnaldo Ginna, Giacomo 

Balla, Remo Chiti, La cinematografia futurista (1916), cit. in Sandra Lischi, Visioni 

elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, op. cit. p. 75. 

 

113 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, op. cit., pp. 335-336. 

 

114 Ambrosiani, Burri, Crippa, Deluigi, De Toffoli, Dova, Donati, Fontana, Giancarozzi, 

Guidi, Jappolo, La Regina, Dilani, Morucchio, Peverelli, Tancredi, Vinello, Manifesto del 

movimento spaziale della televisione, Milano, 1951, cit. in Germano Celant, OffMedia,  

op. cit., p. 11. 

 

115  Filippo Tommaso Marinetti, Pietro Masnata, La Radia, Manifesto Futurista, op. cit.  

 

116 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, op. cit., p. 9. 
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sviluppata più ampiamente la riflessione teorica sulla “televisione come fatto 

artistico” (seguita però da un numero esiguo di sperimentazioni “sul campo”).  

Dopo i Futuristi, infatti, sono gli Spazialisti ad occuparsi di tale argomento. Nel 

1952 Lucio Fontana e’ autore di una trasmissione televisiva della RAI di Milano 

durante la quale proietta immagini luminose in movimento attraverso gli squarci 

dei suoi concetti spaziali. In occasione della trasmissione televisiva viene inoltre 

pubblicato il “Manifesto del movimento spaziale per la Televisione”, in cui si 

legge «ci sono nuovi media, come radio, televisione, luce al neon, radar, con cui 

l’artista può esplorare nuovi aspetti dello spazio e del tempo» 117; il movimento 

Spaziale aggiunge che «la televisione è un mezzo da lungo atteso che integrerà 

le nostre capacità […]. Noi spaziali trasmettiamo, per la prima volta nel mondo, 

attraverso la televisione, le nostre nuove forme d’arte […]. La televisione e’ per 

noi un mezzo che attendevamo come integrativo dei nostri concetti»118. Ma il 

lavoro televisivo di Fontana, per quanto pionieristico, rimane isolato in questa 

prima sperimentazione e negli scritti teorici.  

In conclusione i mass media non solo hanno diffuso le avanguardie, fornendo 

l’accesso a un pubblico più ampio al di fuori dei ristretti circoli artistici: i mass 

media «hanno funzionato da modello già a quella prima e radicale mutazione del 

linguaggio da cui l’avanguardia ha preso le mosse (..) per rovesciare l’arte 

nell’azione o più semplicemente nella comunicazione (“urgente”)»119; hanno 

rappresentato un «elemento attivante di tematiche o strumento (medium) di 

                                                 
117 Ambrosiani, Burri, Crippa, Deluigi, De Toffoli, Dova, Donati, Fontana, Giancarozzi, 

Guidi, Jappolo, La Regina, Dilani, Morucchio, Peverelli, Tancredi, Vinello, Manifesto del 

movimento spaziale della televisione, op. cit., cit. in Germano Celant, OffMedia, op. 

cit., p. 11. 

 

118 Ibidem. 

 

119 Maurizio Calvesi, Avanguardia di massa, op. cit., controllare il numero di pagina. 
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memorizzazione, come creatore di obiettivi espressivo-comunicativi o area di 

riferimento per elaborazioni linguistiche»120. 

 

 

 

I pionieri della videoarte 

Dagli anni ’50, in Europa e negli Stati Uniti, la televisione diventa il medium 

popolare per eccellenza e uno degli elettrodomestici più diffusi. Pochi anni 

furono sufficienti perché la televisione entrasse nel mondo dell'arte, in 

particolare nell’ambito della corrente Fluxus, grazie alle creazioni di Paik e 

Vostell; l’utilizzo creativo della televisione coincide con i primi passi della 

videoarte, che in una fase iniziale, databile intorno agli anni ’60, «ha un’inedita 

e produttiva densità, fisica e comunicativa, orientata, in una contrapposizione 

dichiarata, contro le altre immagini, banali e massificate, della televisione»121. 

L'apparecchio televisivo è un'icona naturalmente affine al repertorio 

iconografico della pop art: una delle prime opere in cui appare un televisore è il 

collage Just what is it that Makes Today's Home so Different, so Appealing 

(1956) di Richard Hamilton, considerato come una delle prime espressioni della 

sensibilità “pop”. Nel 1962, in Europa, Isidore Isou, giovane poeta e 

rappresentante del lettrismo, creò un oggetto intitolato La Télévision 

déchiquetée ou l’Anticrétinisation122.   

Sempre nel 1962 lo scultore César utilizza un televisore acceso in una scultura 

                                                 
120 Lorenzo Taiuti, Arte e Media, op. cit., p. 7. 
121 Vittorio Fagone, L’immagine video, Milano, 1990, Feltrinelli, pp. 5-7. 

 

122 L’oggetto, creato per la mostra parigina L’arte infinitesimale lettrista, è una 

televisione rivestita di un collage di pezzettini di carta (da Greta van Broeckhoven, 

TV/Strategie van de avant-garde, op. cit., p. 5). 



 49 

per la mostra Antagonisme II-l'object123, ma l’avvio reale dell’utilizzo dell’appa-

recchio televisivo in dispositivi artistici ha luogo nell’ambito di Fluxus, grazie 

all’iniziativa di Nam June Paik e Wolf Vostell. Oltre ai due famosi pionieri, 

l’artista Fluxus George Brecht già nel 1959 aveva creato una sceneggiatura per 

un’opera intitolata Television Piece124, che non venne mai realizzata 

materialmente, perché l’attuazione del progetto era per quei tempi troppo 

costosa, motivo per cui Television Piece è rimasto fin'ora solo nel taccuino di 

appunti che Brecht teneva dal 1958, dal tempo dei suoi studi con John Cage. Il 

suo lavoro rientra nei canoni dell’estetica Fluxus: «Brecht, come Paik e Vostell, 

aveva una formazione musicale dalla quale deriva la sua attenzione all’aspetto 

processuale dell’opera e non all’immagine in sé. Per Brecht il televisore 

rappresenta esclusivamente un object trouvé, una materia prima grezza; egli 

rivolge la sua attenzione anche alla situazione di ricezione che influenza 

l’esperienza dell’opera»125. 

Gli eventi artistici del movimento Fluxus sono stati organizzati per la prima volta 

in Germania (a Wuppertal) e negli Stati Uniti (a New York); qui, per la prima 

volta, Paik, Vostell e Beuys introdussero l’apparecchio televisivo nel mondo 

                                                 
123 «César espone un televisore acceso su di un piedistallo di rottami. Il rivestimento 

del televisore è stato tolto e sostituito da uno trasparente, di modo che si potesse 

vedere l'interno del televisore in funzione» (da Simonetta Cargioli, Sensi che 

vedono. Introduzione all’arte della videoinstallazione, op. cit., pp. 21-22). 

 

124 Television Piece consisteva in un assemblaggio di nove apparecchi televisivi (quello 

che oggi si chiamerebbe un videowall). Nelle note riguardanti quest'opera Brecht 

enumera le possibilità di manipolazione delle immagini trasmesse dai monitor: 

«immagine regolabile orizzontalmente; suono e volume si sintonizzano a seconda delle 

immagini». Da: www.newmedia-arts.org 

125 Greta Van Broeckhoven, TV/ Strategie van de avant-garde, op. cit., p. 5.  
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dell'arte, integrandolo in ambienti, videoinstallazioni, sculture e performance. 

Nel marzo del 1963 la galleria Parnass126  a Wuppertal organizza la prima mostra 

personale di Paik: Exposition of Music-Electronic Television, che consacra 

l’entrata del medium elettronico-televisivo nel circuito artistico. Paik già nel suo 

studio manipolava l’immagine televisiva distorcendola, disturbandola con 

magneti che riducevano l’immagine ad una semplice linea e utilizzava anche 

l’apparecchio televisivo nella sua fisicità modificandone le posizioni abituali, 

capovolgendolo, mettendolo su un fianco, creando sculture e videowall. A 

Wuppertal127 erano esposti i famosi 13 distorted TV Sets, televisori manipolati in 

modo che i programmi della WDR che andavano in onda venivano disturbati e 

modificati in diverse maniere128. Paik cercava di creare una nuova forma d’arte 

                                                 
126 La galleria era la casa dell’architetto Rolf Jährling, trasformata in galleria nel 1949; 

la mostra fu curata da Jean Pierre Wilhelm. 

 

127 A Wuppertal erano esposti magnetofoni che diffondevano dei collage sonori 

composti da annunci alla radio, quattro pianoforti (i cosiddetti prepared pianos), varie 

musicassette e strumenti musicali fai-da-te,le installazioni Random Access e 

Schallplattensschaschliks. 

128 «I televisori erano presentati in tre gruppi: nel primo, le immagini erano 

manipolate in negativo e deformate. Nel secondo gruppo, era richiesta la 

partecipazione dello spettatore: in Point of Light una radio era collegata a un 

generatore di impulsi elettrici; aumentare o diminuire il volume del suono della 

radio provocava una variazione dei punti di luce sullo schermo. In Kuba TV un 

magnetofono permetteva di variare le dimensioni dell’immagine. Due altri televisori 

erano influenzati da radio. Nel terzo gruppo, un microfono era collegato e i suoni 

amplificati creavano dei punti luce sullo schermo; era Participation TV. Uno dei 

televisori risultò difettoso e presentava una sola linea bianca orizzontale: Paik lo 
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visuale tramite il mezzo elettronico: lo fece attraverso queste manipolazioni, 

che furono rese possibili dalle competenze dell’elettronico Shuya Abe, con cui 

Paik collaborò a partire dal 1961. Ma tali distorsioni non rappresentavano 

esclusivamente la nascita di un’estetica elettronica, bensì anche le prime 

alterazioni del linguaggio televisivo: i monitor di Wuppertal, durante la mostra, 

stavano trasmettendo regolarmente. Interagendo con i programmi televisivi Paik 

dimostra la volontà di interferire non solo con il televisore in quanto oggetto, 

ma anche con la televisione in quanto medium. Comunque, la ricerca estetica e 

il collegamento con l’esperienza musicale restano fondamentali nell’opera di 

Paik, come dimostrano le parole stesse dell’autore: «Tredici TV hanno subito 

tredici diverse variazioni (…). Sono orgoglioso di poter affermare che il circuito 

interno di ognuno dei tredici televisori è stato modificato, con un’operazione 

tecnica diversa per ogni monitor (…). Le onde provenienti dai diversi generatori, 

registratori e radio sono stati diversificate in modo che ognuna possedesse il 

proprio ritmo specifico. Questa bellezza un po’ fuori moda, che non si combina 

necessariamente con una tecnica ad alta definizione, era più facile da 

comprendere per un pubblico comune, forse perché possedeva degli aspetti 

umanistici. Forse servono dieci anni per essere in grado di percepire le delicate 

differenze tra tredici diverse “distorsioni” (?), come per percepire le delicate 

differenze tra vari tipi di “rumori”(?) nella musica elettronica»129. 

Le implicazioni dell’opera di Paik sono analizzate da Germano Celant, che mette 

                                                                                                                                                    
girò di 180 gradi, la linea era a quel punto verticale e chiamò l’opera Zen for TV» 

(da Simonetta Cargioli, Sensi che vedono. Introduzione all’arte della 

videoinstallazione, op. cit., pp. 19-20). 

 

 

129 “Fluxus Newspaper”, giugno 1964 (trad. mia), cit. in Nam June Paik, The Video 

Synthetizer And Beyond, in AA.VV., The New Television: A Public/Private Art, op. cit., 

p. 39.  
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in evidenza come l’utilizzo della tecnologia come supporto e strumento vada di 

pari passo con il nuovo ruolo che nell’arte contemporanea è assunto dal caso 

generato dalla mancanza di controllo autoriale: «Quest’alterazione é ottenuta 

da Paik intervenendo tecnicamente con magneti sulla struttura interna di ogni 

singolo televisore. Questo [...] una volta alterato nei suoi circuiti interni produce 

una successione di segni arbitrari ed i segni hanno però la caratteristica di non 

essere organizzati, ma lasciati essere. Un’attitudine di elettronica zen, per una 

televisione senza autore»130.  

Tra i visitatori di Exposition of Music-Electronic Television c’erano Joseph Beuys 

e Wolf Vostell. E proprio Vostell è tra i primi artisti ad utilizzare l’apparecchio 

televisivo nei suoi dispositivi, ma con modalità diverse rispetto a quelle di Paik. 

A tale proposito Jean Paul Fargier, riferendosi al periodo in cui Vostell ancora 

non conosceva Paik e la sua opera, afferma che: «Vostell cominciò a lavorare 

con televisori nelle sue installazioni, ma senza pensare che si poteva creare con 

la televisione un'immagine diversa da quella data dalla televisione. Pensava che 

si potesse solo contraddire la televisione, avvolgendola nel filo spinato, 

sotterrandola»131. Effettivamente tutti le operazioni svolte da Vostell sulla 

televisione sono di carattere aggressivo più che manipolatorio o creativo. 

Germano Celant afferma, a proposito de La Chambre noir132: «L’esperienza 

                                                 
130 Germano Celant, Off Media. Nuove tecniche artistiche: video disco libro, Dedalo 

Libri, Bari, 1977, pp. 19-23. 

131 José Ramón Perez Ornia (a cura di), El arte del video. Introducción a la historia del 

video experimental, op. cit., p. 30. 

 

132 Nel 1958 Vostell creò un ambiente (la Chambre noir) in cui in una struttura 

triangolare erano piazzati diversi oggetti evocativi delle carneficine naziste di 

Auschwitz e Treblinka, e tra questi un monitor avvolto di filo spinato, indicante una 

analogia tra l’informazione televisiva e il nazismo, che rendesse consapevole il 
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tentata é quella di ritrovare l’evoluzione della repressione e dei suoi rapporti 

con la produzione-distruzione di massa. Estrapolando la televisione, tra gli 

elementi del conglomerato personale, Vostell vuole dunque affermarla come 

strumento di contagio sociale, che può essere formulato, in un senso o in un 

altro, a seconda di una visione ideologica, politica o artistica»133. 

Nel 1959 Vostell presenta un TV-Dé-coll/age nell'evento Ereignisse fϋr Milionen, 

in cui richiamare l'attenzione dello spettatore con degli ordini impartiti dalla 

televisione: “sdraiati davanti allo schermo, cammina, corri, prendi uno 

spazzolino e lavati i denti davanti allo schermo, abbraccia la televisione, strappa 

un’immagine pubblicitaria” (il riferimento è alla pratica vostelliana dei dé-

coll/ages) per sottolineare il rapporto unidirezionale emittente-spettatore e 

l'influsso della televisione sui comportamenti individuali: «(...) per entrare in 

relazione con i suoi visori anonimi, Vostell é costretto a rendersi consapevole 

delle caratteristiche linguistiche della televisione; ricorre cioè al suo codice: 

(...) con una comunicazione di tipo autoritario che dichiara la cattura ideologica 

del pubblico, e lo stimola ad un processo di estraniamento (…). La 

rappresentazione sorprendente di immagini o di gesti inusuali tende a 

focalizzare un processo di estraniamento, che spinge il telespettatore ad 

assumere la realtà (televisiva) in quanto “modificabile”»134. L’opera era stata 

                                                                                                                                                    
pubblico del pericolo dell’informazione manipolata, mandata in onda tutti i giorni dalla 

televisione (fra parentesi la prima trasmissione televisiva -22 marzo 1935- è stata 

mandata in onda nella Germania nazista e le Olimpiadi di Berlino del 1936 furono il 

primo grande avvenimento pubblico trasmesso in televisione). 

 

133 Germano Celant, Off Media. Nuove tecniche artistiche: video disco libro, op. cit., 

pp. 17-19. 

134 Ibidem, p. 19.  
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concepita per essere trasmessa su un canale televisivo; ma la WDR di Colonia, 

cui Vostell propose il TV/ Dé-coll/àge, non accettò di mandarlo in onda.   

Nell'ambito degli eventi Fluxus, Vostell utilizza l'apparecchio televisivo nello 

stesso modo in cui utilizzava i manifesti nei suoi dè-coll/ages. Nel maggio 1963 

tiene la sua prima mostra, Television Dé-Coll/age, nella galleria non 

commerciale Smolin a New York. Television/Dé/Collage consisteva in sei 

apparecchi tv in cui Vostell, come Paik, disturbava l'immagine televisiva.   

L'evento più impressionante ebbe luogo a New Brunswick, New Jersey, il 9 

maggio 1963135, nella fattoria di George Segal durante lo YAM Festival. Nel 

momento clou venne dato alle fiamme un apparecchio televisivo avvolto nel filo 

spinato mentre continuava a trasmettere: l'attacco al medium era chiaro. La 

stessa critica era implicita nell'invito a guardare il telegiornale attraverso uno 

schermo manipolato o dipinto, o nel celebre happening durante il quale Vostell 

                                                 
135 Durante l'evento 9 Dé-coll/ages, tenutosi a Wuppertal il 14 settembre 1963, Vostell 

per tre volte affronta l'argomento televisione. Alle 18:20 viene proiettato il film Sun in 

Your Head, (presentato al pubblico solo nel 1964, ad Amsterdam), 6 minuti di 

immagini televisive su cui Vostell applica le sue tecniche di dé-coll/age. Varie immagini 

stereotipate provenienti da programmi televisivi vengono assemblate, manipolate, 

distorte. Nei TV Dé-coll/ages, come Vostell li definisce, avviene una rottura distruttiva 

come nei manifesti strappati e rincollati, rottura il cui fine è mostrare una nuova realtà 

e nuove prospettive sulle cose. Alle 20:15 i visitatori furono invitati a guardare la 

televisione in un pollaio mentre Vostell sparava a una televisione fino a farla 

esplodere. Per la prima volta, si assisteva a un'esecuzione capitale del medium-

televisione. La terza performance di Vostell ebbe luogo alle 21:00 e consisteva 

nell'inaugurazione della mostra intitolata Art and the Beautiful Home, or the Study of 

Television, nella casa dell'architetto Jährling, e consisteva fra l'altro di televisioni con 

immagini distorte confrontate con diversi altri oggetti.  
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sotterrava un televisore.   

 

In assonanza con l'approccio intellettuale di Vostell Joseph Beuys creò la sua 

Felt-TV; dopo il 1966 Beuys produsse molte variazioni di questo lavoro, che viene 

anche mostrato in un video prodotto da Gerry Schum (Identifications). Beuys è 

seduto davanti al televisore, il cui schermo era coperto da una stoffa di feltro, e 

comincia a compiere una serie di azioni: guarda, ascolta, poi all’improvviso 

comincia a colpire violentemente lo schermo, munito di guantoni da box; 

contrappone al televisore azioni insensate e bizzarre, come colpirsi, passeggiare 

in cerchio, “intagliare” una salciccia…: «Beuys richiama il personale e l’emotivo, 

il violento e il maldestro dell’individuo contrario all’ammorbidimento ovattato 

della televisione»136. 

 

Come sottolineato da Fargier, si possono individuare due “linee guida” per 

l’utilizzo creativo del medium televisivo: nella prima, quella vostelliana, più 

specificamente europea, negativa e pessimista, le problematiche sociali e 

politiche si riflettono direttamente nell’opera; le televisioni di Vostell non sono 

modificate o usate come supporto o medium artistico, ma rappresentano 

esattamente se stesse, la violenza della comunicazione di massa, 

dell’informazione distorta, della propaganda, e in quanto tali sono aggredite da 

atti aggressivi, condanne senza appello, pulsioni sfogate e azioni simboliche. 

Al contrario Paik cerca nella televisione un nuovo medium artistico, cerca di 

sondarne le capacità estetiche ed espressive. Il suo lavoro riflette insomma la 

riflessione mcluhaniana, è il luogo in cui quest’ultima si avvera e si incarna137.  

                                                 
136 Germano Celant, Offmedia, op. cit., p. 51. 

 

137 Anche Paik, però, sa essere aggressivo nei confronti del televisore: «[Paik] ha 
mutilato, deturpato e feticizzato il televisore, lo ha simbolicamente insozzato 
riempiendolo di spazzatura, lo ha confrontato con la sua dimensione contingente e 
l’assenza di pensiero accostandolo all’eternità in forma di Buddha, vicino al tempo 
naturale facendoci crescere dentro delle piante, vicino a oggetti di design rendendolo 
un elemento del mobilio, e in conclusione ha mutato il segnale televisivo in rumore 
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Questa duplice tendenza, che informa la relazione con la televisione negli anni 

’60, dunque nei primi anni in cui il monitor compare in dispositivi artistici, si 

conferma anche negli anni ’70 nell’evoluzione della produzione dei due artisti. Si 

tratta di «due vaste tendenze e direzioni in cui si muoverà, in termini generali, il 

video di creazione, a seconda della sua vicinanza o allontanamento dalla 

televisione»138.  

Per Paik, infatti, la televisione rimane sempre il referente più importante, sia 

nei video (la maggior parte dei quali è stata prodotta per essere mandata in 

onda) sia nelle installazioni e nelle performance, come le celebri TV Cello, TV 

Bra, TV Garden, TV Buddha, per fare solo pochi esempi nell’uso “umanistico” 

della tecnologia in Paik. In particolare, l’uso del monitor come estensione della 

persona nelle performance con Charlotte Moorman139, che dà (letteralmente) 

corpo a una situazione in cui la televisione si fa carne, e la carne si fa 

televisione, in un circolo “virtuoso” di corporizzazione e umanizzazione della 

tecnologia, ottenuto al massimo grado in TV Bra : come dice Paik, «usando la 

televisione come reggiseno, come la più intima proprietà dell’essere umano, 

dimostreremo l’uso umano della tecnologia stimoleremo la fantasia degli 

spettatori a cercare forme nuove, immaginifiche e umanistiche di usare la 

                                                                                                                                                    
colorato e musicale» (Martha Rosler, Video: Shedding the Utopian Moment, in 
Illuminating Video, op. cit., p. 45). 
138 José Ramón Perez Ornia (a cura di), El arte del video. Introducción a la historia del 

video experimental, op. cit., p. 31. 

 

139 Moorman suona un violoncello costruito di televisori che aderiscono al suo corpo, 

come una pelle. Grazie a un circuito chiuso collegato con la performance di un 

violoncellista che suona nello studio, le immagini dello strumento musicale vengono 

riprodotte sul corpo di Moorman, che le “suona” reinterpretandole.  
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tecnologia»140. La produzione di Vostell si mantiene diversa da quella di Paik, 

anche negli anni’70: Paik, parlando di Vostell, dice che «lui lavora con 

l’apparato televisivo, fa una denuncia. È un suo problema, non è il mio. Io mi 

interesso solo alla luce registrata in termini artistici. Lui è più impegnato 

politicamente. È addentro al campo della coscienza sociale, cosa che io, in 

quanto essere umano, rispetto, ma penso che qualche volta il contesto sociale 

non è il cammino migliore, non sempre il risultato artistico a cui porta è 

valido»141.  

Tutte queste performance, eventi ed happening l'apparecchio e le immagini 

televisive vengono trattate e maltrattate come oggetti. L'onnipotente messaggio 

unidirezionale dall'emittente allo spettatore passivo è problematizzato e 

simbolicamente sconfitto: l'artista rappresenta politicamente lo spettatore. Si 

dimostra la possibilità di una televisione controllata e prodotta direttamente 

dall’utente secondo l’utopia brechtiana che, come abbiamo visto, 

contrapponeva la fruizione passiva alla produzione di ogni singolo punto di 

ricezione anticipando uno dei topos più frequentati dell’interattività. Sebbene in 

questi casi la manipolazione riguardi il segnale ricevuto e non preveda quindi la 

possibilità di una reale trasmissione, le televisioni di Paik e Vostell non sono 

soltanto da guardare, ma generano situazioni collettive e sfidano gli spettatori a 

intervenire, mettendo così radicalmente in discussione non solo le modalità di 

utilizzo e fruizione del mezzo, ma anche quelle relative alla produzione e alla 

                                                 
140 Nam June Paik, Video ‘n’ Videology, 1959-1973, Everson Museum of Art, Syracuse, 

New York, 1974.senza pagina, cit. in José Ramón Perez Ornia (a cura di), El arte del 

video. Introducción a la historia del video experimental, op. cit., pp. 35-36.  

 

141 José Ramón Perez Ornia (a cura di), El arte del video. Introducción a la historia del 

video experimental, op. cit., p. 34.  
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circolazione dell’informazione e della cultura.  

 

 

Stati Uniti: The Artists’ television 

 

La duplice relazione tra artisti e televisione, oscillante tra la volontà di ricercare 

nuovi linguaggi, di raggiungere un pubblico più vasto, la critica feroce e 

l’espressione di istanze socio-politiche, si direbbe sia nata con i pionieri che 

hanno affrontato l’argomento televisione con gli strumenti dell’arte. In seguito, 

tra artisti e televisione si è sempre mantenuta un’ambigua relazione di 

attrazione-repulsione. Relazione che, negli anni ’70, si è incarnata in due 

attitudini, vale a dire la contestazione del sistema televisivo da parte della 

produzione indipendente, sia a fini artistici sia a fini informativi, oppure la 

collaborazione con le reti, specialmente quelle pubbliche: «la televisione ha non 

solo prelevato, ma ha anche creato le vaste referenze culturali che 

caratterizzano l’arte postmoderna, avendo inoltre accesso all’arte 

contemporanea che verte su aspetti sociali. Malgrado queste attrazioni, La TV 

sembra stare agli antipodi dell’arte»142. 

                                                 
142 Kathy Rae Huffman, Seeing is Believing: The Arts on TV, in Dorine Mignot (a cura 

di), The Arts for Television, The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, Stedelijk 

Museum, Amsterdam, 1987, p. 8. 
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Questa duplice tendenza è stata particolarmente viva negli Stati Uniti143, paese 

in cui sono nati da una parte i collettivi militanti come Ant Farm e TVTV, e 

dall’altra la collaborazione tra artisti e televisione è stata tanto feconda da far 

nascere gran parte degli esempi migliori di video di creazione: autori e opere 

che hanno costituito, in un certo senso, l’avanguardia della televisione, il suo 

lato artistico. Queste due attitudini non sono opposte ma complementari, poiché 

anche le esperienze di collaborazione hanno sempre rappresentato 

un’alternativa alla televisione commerciale; infatti, «essere un artista di video 

significa prendere una posizione radicale. O si è in antagonismo con la 

manipolazione della politica e della realtà che costituisce la norma per la 

televisione, o si è fautori di una visione personale. In tutte le sue forme è in 

polemica con la grande industria, il consumismo e la passività: asserisce 

l’autonomia dell’individuo (spettatore e artista) e li assiste nella loro presa di 

possesso di questo medium onnipresente. Il video realizza il suo potenziale 

rivoluzionario in molti modi»144.  

 

L’utopia di Fontana e dei Futuristi, (la trasformazione della televisione in 

medium artistico) si incarnerà non certo in Italia bensì in altri anni e in altri 

                                                 
143 «Le diverse aspettative che gli artisti americani hanno, rispetto agli artisti europei, 

nei confronti della televisione sono necessariamente influenzate dal diverso peso che 

la televisione ha avuto durante la loro vita. Un artista cresciuto a Los Angeles negli 

anni ’60 aveva almeno dodici canali televisivi da guardare (ora ne avrebbe almeno 

120) ad ogni ora. Non è un mistero che l’americano medio passa sette ore al giorno in 

media davanti alla televisione, e ha la possibilità di selezionare all’interno di un vasto 

spettro di offerta» (Ibidem, p. 10). 

 

144 Ann-Sargent Wooster, …All’inizio era solo la TV, in Caterina Borelli (a cura di) From 

TV to video e Dal video alla TV. Nuove tendenze del video nord-americano, op. cit., p. 

9. 
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paesi; sono, infatti, esistite particolari convergenze di personalità, talenti, 

possibilità finanziarie e politiche che hanno reso possibile la realizzazione, sia 

pur parziale e temporanea, di questa “nuova arte”.  

La prima distinzione che si può operare è tra esperienze europee e 

statunitensi145, più per esemplificare due modelli che per dare un resoconto 

esaustivo delle esperienze di collegamento tra arte e reti televisive.  

Negli Stati Uniti, dagli anni ’60 in poi, ebbe luogo un processo di 

decentralizzazione della struttura televisiva sia in termini di trasmissione sia in 

termini di produzione, che permise un fecondo periodo di sperimentazione 

artistica: le due tecnologie che accompagnarono tale sviluppo erano il cavo e il 

cosiddetto “portapak”. 

La rete di diffusione delle opere sperimentali era costituita per la maggior parte 

dalle emittenti via cavo146 e dai canali pubblici: «il cavo sembrava promettere 

                                                 
145 C’è una grande differenza tra la televisione pubblica negli Stati Uniti e quella in 

Europa. Tradizionalmente la televisione europea era costituita e supportata in ogni 

nazione dai fondi governativi. La televisione pubblica americana, chiamata di volta in 

volta non-profit, “community supported”, o educativa, è invece composta da 317 

stazioni indipendenti che, singolarmente, accedono ai fondi per l’assistenza 

governativa attraverso il Public Broadcasting Sistema (PBS) e la Corporation for Public 

Broadcasting (CPB). Ogni stazione deve competere non solo con le altre stazioni 

pubbliche per i fondi governativi, ma anche con la televisione commerciale per i soldi 

degli sponsor. Mentre le grandi reti private possono portare avanti agguerrite 

campagne pubblicitarie, le stazioni pubbliche possono condurre individualmente 

campagne per il supporto degli spettatori, chiedendo loro di inviare direttamente del 

denaro.    

 

146 Il sistema via cavo trasmette il segnale televisivo direttamente dalla sua fonte 

attraverso un cavo coassiale fino al televisore di ogni singolo utente. Il numero di 
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una nuova, utopica era di informazione democratica, funzionando come 

alternativa decentralizzata al medium commerciale»147 e allargando, con il 

numero di canali televisivi, la possibilità di scelta del telespettatore e 

diversificando l’offerta televisiva148. «La televisione via cavo fu salutata come il 

segnale di un nuovo tipo di environment comunicativo, più democratico e 

variato, con una disponibilità di numerosi canali che era possibile indirizzare a 

pubblici piccoli e dagli interessi diversificati, e che poteva servire i bisogni di chi 

                                                                                                                                                    
canali che un sistema via cavo può offrire è in funzione del cablaggio e non del numero 

di frequenze disponibili o di licenze, cui il sistema via etere è limitato. La TV via cavo 

fu utilizzato per la prima volta negli anni ’40 per migliorare la qualità di trasmissione in 

aree in cui montagne, edifici alti e grandi distanze interferivano col segnale via etere. 

Il suo potenziale come supporto di programmi specializzati cominciò ad essere 

sfruttato negli anni ’60; pochi anni dopo, molti dei sistemi di TV via cavo negli USA 

erano in grado di trasmettere almeno quaranta frequenze (da Douglas Davis, Allison 

Simmons (a cura di), The New Television: a Public/Private Art, op. cit, p.17). 

 

147 Deidre Boyle, A Brief History of American Documentary Video, cit. in AA. VV. 

Zapbook, Amsterdam Cultural Studies, Amsterdam, 1992, p. 10. 

 

148 Il crescente numero di canali che potevano essere dedicati a trasmissioni “culturali” 

fu una legge che, nel 1964, specificava che ogni televisore doveva poter ricevere sia il 

segnale VHF che il segnale UHF (che prima richiedeva un equipaggiamento specifico). 
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non era interessato alla televisione commerciale»149. Inoltre, come spesso 

accade, la disponibilità di uno strumento influenza la natura stessa di una forma 

d’arte, e i nuovi strumenti tecnologici150 immessi sul mercato da metà degli anni 

’60 all’inizio degli anni ’70 furono un importante strumento di lavoro per artisti 

orientati in diverse direzioni, dalla documentazione diretta alla registrazione di 

performance all’uso del video come supporto di una nuova forma d’arte: «il 

fatto nuovo della videoregistrazione consiste nella possibilità di conservare sia le 

immagini trasmesse da un televisore sia quelle registrate autonomamente con 

una telecamera (…). Seppur parzialmente, la videoregistrazione amatoriale 

realizza la possibilità di una televisione direttamente controllata e prodotta dal 

                                                 
149 Marita Sturken, La televisione degli artisti a New York, in Caterina Borelli (a cura 

di) From TV to video e Dal video alla TV. Nuove tendenze del video nord-americano, 

op. cit., p. 49. 

 

150 «Nel 1965 Sony introdusse la videocamera portatile e il videoregistratore portatile 

(VTR) che supportavano delle videocassette da mezzo pollice (quelle usate per le 

trasmissioni televisive erano da due pollici). L’equipaggiamento era abbastanza 

economico (da 1000 a 3000 $ tra il 1965 e il 1970) e, sebbene fosse troppo primitivo 

per gli standard televisivi, le sue immagini in bianco e nero si adattavano soprattutto 

ad essere trasmesse attraverso dispositivi a circuito chiuso. Il Portapak fu un uno 

strumento di valore incalcolabile per educatori, studenti, uomini d’affari, avvocati, 

psichiatri, artisti e per tutti coloro che, con una minima educazione all’uso della 

tecnologia, intendevano produrre “personal television”. Con il videoregistratore 

portatile, la televisione sfuggì alla struttura monolitica delle emittenti ufficiali e dei 

programmi intesi per un pubblico massificato, ed ebbe la possibilità di creare 

un’offerta eterogenea per un pubblico eterogeneo» (da Douglas Davis, Allison 

Simmons (a cura di), The New Television: a Public/Private Art, op. cit, p.18). 
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telespettatore stesso, una possibilità che le sperimentazioni degli artisti sul 

mezzo non si sono stancate di sondare e mettere in gioco»151. Molti strumenti 

furono inventati dagli artisti stessi in collaborazione con dei tecnici152: erano 

dispositivi che permettevano a chiunque di manipolare le immagini trasmesse 

dalla televisione e creare immagini colorate e astratte sui monitor.  

L’interesse per il nuovo medium è testimoniato dalle prime mostre svoltesi negli 

Stati Uniti, come TV as a creative Medium153, organizzata dalla Howard Wise 

Gallery di New York nel 1969, Vision and television nel 1970, al Rose Art 

Museum, A Special Videotape Show al Whitney Museum, ecc…  

Malgrado ciò i video non potevano essere trasmessi in televisione, e fino al 1970 

erano esibiti in gallerie, musei, luoghi dedicati come Electronic Kitchen a New 

York. Per questo motivo, e perché l’industria televisiva aveva bisogno di input 

                                                 
151 Simonetta Fadda, Definizione Zero. Origini della videoarte tra politica e 

comunicazione, op. cit., pp. 42-43. 

 

152 Alcuni esempi: il Paik Abe Synthetizer messo a punto nel 1970, il Direct Video 

Synthetizer di Sthephen Beck sempre del 1970, i colorizzatori di Eric Siegel, ecc. 

 

153 Nel 1969 la Howard Wise Gallery a New York organizza la mostra TV as a creative 

Medium, con lavori di Serge Bouterine, Frank Gillette, Ira Schneider, Nam June Paik 

(con Charlotte Moorman), Earl Reiback, Paul Ryan, John Seery, Eric Siegel, Thomas 

Tadlock, Aldo Tambellini, Joe Weintraub. E’ la prima mostra americana organizzata da 

una galleria completamente dedicata a video e televisione. Il lavoro di questi artisti 

consiste in un doppio approccio al medium. Il primo e’ formalista e consiste nella 

creazione di immagini di sintesi; il secondo e’ sociologico e si riferisce agli sviluppi 

socio-politici legati alle nuove tecnologie e allo sviluppo dell’industria delle 

comunicazioni. 
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freschi e creativi, molte fondazioni cominciarono ad aprire la strada agli artisti 

nelle strutture televisive. Il programma Rockefeller Foundation’s Artist-in-

Television risale al 1967, quando furono dati degli incentivi economici alla WGBH 

di Boston e alla KQED di San Francisco come sussidi alle attività sperimentali. 

Dopo un certo numero di sperimentazioni con effetti speciali, eventi giornalieri, 

immagini astratte e addirittura un broadcast simultaneo tra due stazioni radio e 

due canali televisivi, WGBH cominciò a lavorare con i nomi più famosi tra i 

videoartisti del momento. La Fondazione Rockefeller finanziò i laboratori delle 

emittenti del Public Broadcasting System, a San Francisco154 (KQED), Boston155 

(WGBH) e New York156 (WNET-Canal 13) a partire dal 1972. Howard Klein per la 

fondazione Rockfeller, Fred Barzyk produttore della WGBH, Brice Howard come 

direttore della KQED, David Loxton e Rossel Connor di WNET sono stati i 

                                                 
154 Open Gallery (1968). 

 

155 Jazz Images (1964) The Medium is the Medium (1968), Video comune, intitolato 

anche The Beatles: From the Beginning to the End (1970) Video Variations (1972), 

The First Ever Half Inch on the Air Video Festival (1972), Video: The New Wave (1973) 

sono alcuni dei titoli storici di Boston. 

 

156 Video and Television Review (1975-6) di New York. Il LAB TV di New York si è 

mantenuto attivo fino al 1982, anno in cui si ridussero le sovvenzioni, I canali WNET e 

WGBH coprodussero con la KCET di Los Angeles dal 1985 una serie intitolata New 

Television. All’ICA (Institute of Contemporary Arts di Boston) inizia, nel 1983, un 

progetto congiunto con la WGBH, The Contemporary Art Television Fund. 

(responsabile Kathy Huffman). Melinda Word produce nel 1984 una produzione di 

avanguardia artistica (Alive from Off Centre), collaborazione tra il Walker Art Centre di 

Minneapolis e la KTCA.  
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principali personaggi che hanno reso possibile la collaborazione nordamericana 

tra arte e televisione, tra il video indipendente e il più potente mezzo di 

comunicazione. La televisione aveva messo al servizio degli artisti tutta la sua 

tecnologia e le competenze dei propri specialisti. Per quei laboratori passarono 

gran parte dei nomi più famosi tra gli artisti del video, da Nam June Paik a Bill 

Viola e Stephen Beck ai Vasulka. 

 

Boston 

Il primo evento artistico fu mandato in onda dalla televisione americana nel 

1964, un anno prima dell’introduzione del portapak. In quell’anno il pionieristico 

produttore Fred Barzyk realizza per la WGBH TV157 di Boston Jazz Images. Non fu 

una semplice realizzazione di un concetto bensì la visualizzazione di cinque 

pezzi musicali interpretati dalla Boston Symphony Orchestra. Barzyk fu un 

personaggio centrale nello sviluppo e la diffusione dell’arte video, produttore di 

alcuni dei programmi più audaci e interessanti della televisione di quel tempo. 

Jazz Images era un tributo all’improvvisazione, caratteristica tipica della musica 

jazz e fonte di sperimentazioni vitali nell’arte della diretta: «In questo unico 

programma musicale, i più famosi musicisti jazz furono portati in studio a 

suonare mentre lo staff della WGBH improvvisava insieme a loro nelle riprese, 

per provare a fare qualcosa di nuovo»158. Non è un caso che la prima 

trasmissione artistica della TV statunitense sia stata una sorta di alleanza tra 

                                                 
157 Boston negli anni ’60 era un centro molto vitale di sperimentazioni e convergenze 

tra creazione artistica e utilizzo di nuove tecnologie: i due poli attrattivi erano il CAVS 

(Center for Advanced Visual Studies) e il MIT (Massachusset Institute of Technology).

  

158 Kathy Rae Huffman, What’s TV got to do with it? in Hall Doug, Fifer Sally Jo (a cura 

di), Illuminating Vido. An essential Guide to Video Art, Aperture, New York, 1990, p. 

82 . 
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due forme artistiche, il jazz e la ripresa diretta, accomunate dalla potenzialità 

creativa dell’improvvisazione. Anche in Francia, Jean-Cristophe Averty proviene 

dal mondo del jazz, paradigma musicale della poetica dell’opera aperta: «ai 

giorni nostri, un più deciso stimolo problematico viene dato dalla forma propria 

della composizione jazz, la jam-session, dove i componenti di un complesso 

scelgono un tema e lo sviluppano liberamente, per un lato improvvisando e per 

l’altro conducendo questa loro improvvisazione sui binari di una congenialità che 

permette loro una creazione collettiva, simultanea, estemporanea, tuttavia 

organica»159.  

Tre anni dopo Jazz Images Barzyk produce un’altra serie di programmi 

sperimentali, What’s Happening Mr. Silver? a proposito della quale dichiara 

«volevamo sperimentare tutti i possibili aspetti del medium (…) abbiamo cercato 

di presentare nuove problematiche nel sistema di broadcasting per poter 

infrangere le regole del sistema»160. 

 

Nel 1967 Barzyk diresse il workshop Artists in residence con la WBGH, finanziato 

dalla Rockefeller Foundation. Gli artisti che partecipavano ottennero un 

contratto che permetteva loro di usufruire di un centro di ricerca e del 

materiale tecnico disponibile. Nel 1968 il progetto includeva nomi centrali 

dell’avanguardia artistica: John Cage, Nam June Paik, Peter Campus, Otto 

Piene, Allan Kaprow, William Wegman e molti altri. Il primo risultato fu una 

                                                 
159 Umberto Eco, Il caso e l’intreccio. L’esperienza televisiva e l’estetica, in Opera 

Aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, op. cit., p. 191. 

 

160 Greta van Broeckhoven, TV/Strategie van de avant-garde, op. cit., p. 8. 
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compilation di lavori intitolata The Medium is the Medium161, mandata in onda 

nel 1969: «questa prima antologia televisiva di videoarte, e la sua trasmissione, 

stabilì i parametri e divenne un modello per i futuri esperimenti artistici sulla 

televisione»162.  

Durante gli anni ’70, Boston continuò ad essere un centro attivo e importante 

per gli artisti che volevano lavorare in televisione (ad esempio Paik lavorava tra 

Boston e New York, utilizzando per molte trasmissioni il suo famoso 

videosintetizzatore).  

Nel 1974 è fondato il Television Workshop: per la prima volta gli artisti possono 

mostrare le videocassette filmate con equipaggiamenti non professionali. 

 

San Francisco 

La stazione pubblica di San Francisco, la KQED, divenne il fulcro delle ricerche 

sperimentali. L’area era un paradiso della controcultura degli anni ’60, e la 

KQED aveva la reputazione di lasciare molto libera la programmazione. Nel 1967, 

l’emittente divenne sede del Center for Experiments in Television, fondato dalla 
                                                 
161 Hello di Kaprow consiste nella registrazione di un happening; un circuito chiuso 

collega gli studios della WGBH-TV a diversi luoghi a Boston: la Cambridge University, il 

MIT, un ospedale, una biblioteca, l’aeroporto. I partecipanti possono comunicare fra di 

loro: “Hello, I see you”. I lavori di Thomas Tadlock, Otto Piene e James Seawright 

sono variazioni di immagini astratte (Archeton, Electronic Light Ballet, Capriccio for 

TV). Electronic Opera nr1 chiude la serie. Quest’opera di Paik consiste di un collage di 

sequenze in cui il viso di Nixon viene sovrapposto all’immagine di una ballerino nudo. 

Alla fine del programma Paik chiede al pubblico di partecipare, ordinando ai 

telespettatori di chiudere gli occhi e poi riaprirli per tre quarti e poi spegnere la 

televisione.   

 

162 Kathy Rae Huffman, What’s TV got to do with it?, op. cit., p. 82. 
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Rockefeller Foundation come braccio di ricerca e sviluppo per l’industria 

televisiva in cui gli artisti avrebbero dovuto trovare nuove strade per utilizzare il 

medium. Il centro operava sotto la direzione di Brice Howard, l’ex produttore 

esecutivo dei programmi culturali per la WNET, la televisione pubblica di New 

York. Associato con la radicale estetica di San Francisco, Howard non era 

interessato nel sviluppare “prodotti” per la televisione e proclamava che né la 

Rockefeller Foundation né la KQED avrebbero dovuto aspettarsi dei risultati 

tangibili per il programma. Infatti più che creare programmi televisivi «gli artisti 

di San Francisco puntavano su immagini163 astratte, sintetizzate, che 

dimostravano lo stato dell’arte della tecnologia digitale e venivano derise come 

“carta da parati” dai critici»164. Il NCET ha chiuso nel 1974, e molti dei suoi 

partecipanti trasferirono le loro attività nel centro di sperimentazione artistica 

di Berkeley, California, diretto da William Rosenquist. 

 

New York 

Nel 1972 alla WNET, la televisione pubblica di New York, viene fondato il TV 

Laboratory, guidato da David Loxton, ispirato al lavoro della WGBH a Boston, con 

cui Loxton collaborava fittamente. Bill Viola dice a proposito del TV Lab: “era un 

posto in cui sono cresciuto, parlando di video. Quando venivi accettato nel 

programma, facevi un salto esponenziale in termini di possibilità”. Gli artisti che 

presero parte al TV Lab newyorkese, durante i suoi dieci anni di vita, erano la 

punta di diamante dell’avanguardia videoartistica. Nel 1982 vennero a mancare i 

finanziamenti del New York State Council on the Art, e il progetto fu 

immediatamente chiuso.  

                                                 
163 Ad esempio la KQED trasmesse un lavoro di William Gwin, Point Lobos state 

Riverse, nel 1973: una voce accompagnava le immagini e suggeriva al telespettatore: 

”guarda il tuo televisore come se fosse un dipinto che si muove…” 

 

164 Kathy Rae Huffman, What’s TV got to do with it?, op. cit., p. 83. 
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Un altro luogo di sperimentazione e ricerca era costituito dai canali ad accesso 

pubblico (public access165). Appena i canali ad acceso pubblico furono disponibili 

a New York, molti artisti hanno cominciarono a realizzare i loro propri 

programmi, che tutt’oggi vengono trasmessi, in genere ogni settimana alla stessa 

ora. Paper Tiger TV166 offre un’analisi dei mezzi di diffusione dell’informazione, 

di solito tabù nella televisione commerciale; Soho Television utilizza un gran 

numero delle convenzioni televisive per mettere in discussione la televisione 

                                                 
165 «La legislazione del 1970, infatti, stabilisce che le due compagnie offrano canali di 

public access oltre a canali affittabili per contratto, dove chi utilizza il tempo lo paga e 

può sovvenzionarsi facendo pubblicità. I canali di public access sono aperti a tutti, con 

la sola limitazione della disponibilità di posto, e non sono soggetti a controlli o censure 

da parte della compagnia cha installa il cavo» (da Marita Sturken, La televisione degli 

artisti a New York, op. cit., p. 50). 

 

166 «E’ un programma che opera soprattutto in diretta (…). Il potere della cultura di 

massa risiede nella fiducia del pubblico. Questa legittimità che gli viene data è una 

tigre di carta. Investigare nelle strutture organizzate dai media e analizzare 

criticamente il loro contenuto, è un modo di demistificare l’industria dell’informazione. 

Sviluppare una coscienza critica sull’industria delle comunicazioni è un primo passo 

necessario verso il controllo democratico delle risorse dell’informazione. Paper Tiger TV 

è un programma bisettimanale che viene trasmesso dal 1981» (Ibidem, p. 55). 
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stessa in modo parodico, e lo stesso vale per Cast Iron TV167, Potato Wolf168, 

Nightlight TV169 e TV Party170. Jaime Davidovich, responsabile di Soho TV, in 

questo clima particolarmente favorevole poteva dichiarare che «(…) la TV 

raggiunge tutti. Se gli artisti possono mandare in onda il loro lavoro possono 

                                                 
167 “Communications Update, (…) reintitolato Cast Iron TV è un programma frutto della 

collaborazione di vari artisti di video e di cinema e che viene trasmesso dal 1979. 

Inizialmente il suo scopo è stato quello di offrire una fonte alternativa di informazione 

e un modo alternativo di affrontare questioni spesso minimizzate o ignorate dalla 

televisione tradizionale (…). Tutti questi lavori sono “fatti per la TV”. Riflettono gli usi 

troppo comuni di questo mass media, ma lo mettono allo stesso tempo in discussione” 

(Ibidem, p. 54). 

 

168 “Attiva dal 1978 (…). Concepita per mostrare video di artisti ad un vasto pubblico, 

Potato Wolf era inizialmente composto di programmi dal vivo (…). Man mano che i 

finanziamenti pubblici che mantengono il programma sono cresciuti, vari produttori 

hanno optato per lavori pre-registrati che richiedono uso di studio e di montaggio. Ma 

lo spirito continua a essere di spontaneità, creatività e sperimentazione”. (Ibidem, p. 

56). 

 

169 “Night Light TV presenta videotape classici degli anni ’60. ’70, e degli ’80; 

programmi pre-registrati di artisti e produttori indipendenti che variano da spettacoli 

culturali, commedie a documentari di viaggi ecc.” (Ibidem, p. 55). 

 

170 “TV Party è andato in onda dal 1978 al 1982 (…).Fonde tipi di spettacoli diversi, 

conversazioni tra il pubblico e gli ospiti, monologhi, musica dal vivo suonata 

dall’orchestra dello show, sketch, e altri numeri di attrazione” (Ibidem, p. 56). 
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aumentare il loro pubblico e la comprensione di idee nuove ed alternative»171. 

Il satellite invece è stato meno utilizzato nell’ambito delle sperimentazioni sulle 

arti visuali, a causa degli ostacoli tecnologici e finanziari. Non mancano 

comunque esempi illustri, come Good Morning Mr Orwell di Paik, link tra Parigi e 

New York avvenuto il 1 gennaio 1984. Paik realizzò in seguito un altro 

programma per il satellite, Wrap around the World (1988), trasmesso in diretta 

dalla televisione di ben undici paesi, in occasione dei giochi olimpici di Seul. 

Perez Ornia descrive questo video con le seguenti parole: «La televisione e il 

mondo come un grande collage di culture. L’immagine del vecchio Merce 

Cunningham che balla da New York sovrapposta all’immagine del musicista 

giapponese Rynichi Sakamoto che interviene da Tokio è il simbolo dell’unione e 

della fusione di culture e arte che si può ottenere grazie alla televisione»172. Una 

nota a margine di un disegno di Paik, intitolato TVNews (1981) riassume la sua 

posizione “umanistica” nei confronti del medium televisivo: «Platone dice che le 

cose più profonde si possono esprimere solo con le parole. Sant’Agostino sostiene 

che le cose più profonde so possono esprimere solo ascoltando. Spinoza dice che 

le cose più profonde si possono esprimere solo attraverso la visione. I telediari 

sono tutto questo»173. 

 

Molti dei video che furono realizzati negli Stati Uniti alla fine degli anni ’60 e 

all’inizio degli anni ’70 furono fatti “contro” la televisione: era un’attitudine 

praticata sia dai videoartisti sia dai collettivi militanti che utilizzavano il video 

                                                 
30 Greta van Broeckhoven, TV/Strategie van de avant-garde, op. cit., p. 9. 

 

172 José Ramon Perez Ornia, El arte del video. Introducciòn a la Historia del video 

experimental, op. cit., p. 156. 

173 Disegno conservato nell’Hara Museum di Tokyo, Ibidem.  
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come strumento alternativo di comunicazione e informazione. Questo approccio 

è sintetizzato dallo slogan VT is not TV, espressione di quella radicale necessità 

e volontà di fare qualcosa di diverso dalla televisione.  

L’azione Media Burn del gruppo Ant Farm (4 luglio 1975) simbolizza lo spirito dei 

collettivi che utilizzavano il video come strumento di lotta sociale e di 

controinformazione. L’happening cominciava così, con John Kennedy che 

arringava dalla televisione il suo paese: “Compagni americani, non avete mai 

desiderato assestare un calcio al vostro televisore?” Si trattava naturalmente di 

un attore, che da un piedistallo continuò ad arringare la folla sull’assuefazione 

americana alla TV declamando che “il monopolio dei mass media controlla la 

gente perché controlla l’informazione”. Nel frattempo una piramide di televisori 

venne incendiata; mentre le TV esplodevano, una Cadillac si scontrava a tutta 

velocità con la parete infuocata. 

Ant Farm174 era un collettivo innovativo di controcultura che ha lavorato 

soprattutto nel campo dei media dagli ultimi anni '60 e durante tutti gli anni '70. 

I loro eventi mediatici, performance e video combinano un irriverente umorismo 

con una feroce critica culturale e politica della cultura americana e dei mass 

media, e si inserivano in clima culturale che vide nascere numerosissime realtà 

come TVTV175: ad esempio T.R. Uthco era un collettivo di performance e arte 

                                                 
174 Fondato nel 1968 a San Francisco da Chip Lord e Doug Michels, come associazione 

che si occupava di architettura, arti grafiche, e design ambientale, Ant Farm si 

espande includendo Curtis Schreier, Douglas Hurr e Hudson Marquez (più tardi un 

membro di TVTV). I fondatori definivano Ant Farm come “agenzia d'arte” che 

promuoveva idee senza potenziale commerciale, ma importanti come veicoli di critica 

culturale. Diventato uno dei più influenti collettivi mediatici, si sciolse nel 1978 quando 

un incendio distrusse lo sede di San Francisco. 

 

175 Fondato nel 1972 da Michael Shamberg, Megan Williams, Tom Weinberg, e Allen 
Rucker. Collettivo che si concentrò soprattutto sulla produzione di documentari. Tra le 
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nato a San Francisco, che si impegnò nella critica satirica dei mass media e dei 

miti culturali, usando strategie teatrali e spettacolari; erano gli stessi anni dei 

collettivi di “guerrilla television”. Michael Schamberg176 pubblica un libro con 

questo titolo nel 1971. Il libro, portavoce delle speranze riposte nel nuovo 

medium, è un manifesto della televisione alternativa che riassume lo spirito di 

un’epoca.  

 

 

Europa: Schum, Averty e Kluge  

In Europa177 non c’è stata una legislazione comune né un comune atteggiamento 

nei confronti delle problematiche della sperimentazione televisiva. Francia e 

Germania si sono distinte per un’attività abbastanza vivace, ma tendenzialmente 

in Europa non si è mai creato un vasto supporto culturale e un clima di 

attenzione verso queste problematiche. Al contrario le sperimentazioni sono 

spesso avvenute per iniziative di singoli artisti quasi malgrado le emittenti 

televisive. Gli individui che hanno arricchito l’orizzonte della tv commerciale 

provengono generalmente da altri campi artistici (ad esempio, Jean Cristophe 

Averty dal jazz e Alexander Kluge dal cinema). In Olanda (un’eccezione che sarà 

trattata nella seconda parte di questo lavoro) la politica governativa in fatto di 

televisione e sperimentazioni si è nettamente distaccata dalla media europea, 

avvicinandosi alle esperienze newyorkesi. 
                                                                                                                                                    
produzioni più famose di TVTV: The Lord of the Universe (1974), Gerald Ford’s 
America (1975), Superbowl (1976).  
 
176 Schamberg fondò, insieme ad Ant Farm e ai membri della Raindance Corporation 

(tra i quali figurava Ira Schneider) il gruppo TVTV (Top Value Television, vedi nota 

precedente). 

177 Per un elenco esaustivo dei programmi sperimentali andati in onda sulle reti 

europee, cfr. José Ramón Perez Ornia (a cura di), El arte del video. Introducción a la 

historia del video experimental, op. cit., pp. 146-157. 
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In Europa la prima emittente ad aprire le porte all’arte è la WDR di Colonia che 

produce e trasmette nel 1968 Black Gate Cologne di Otto Piene e Aldo 

Tambellini. I due combinano effetti luminosi con proiezioni di diapositive, film e 

forme generate elettronicamente178. Ma sicuramente le più famose creazioni 

artistiche a livello europeo sono Land Art (1969) e Identifications (1970) 

prodotte da Gerry Schum, originariamente realizzate su pellicola e poi mandate 

in onda in televisione. Gerry Schum aveva già sperimentato l’avvicinamento al 

medium televisivo quando aveva realizzato, per la WDRIII di Colonia, due 

documentari, uno sulla Biennale di San Francisco (1967) e, nello stesso anno, su 

una mostra tenutasi a Francoforte in cui Jan Dibbets, Richard Long e Barry 

Flanegan esponevano opere d’arte realizzate su supporti volatili o in ogni modo 

poco stabili.   

Durante la produzione di questi film Schum sperimenta le contraddizioni che 

nascono dalla riproduzione di oggetti artistici e di dipinti alla televisione. Ben 

presto Schum decise che non voleva più girare film sull’arte bensì pellicole che 

mostrassero opere d’arte espressamente realizzate per essere “pubblicate” sul 

piccolo schermo.  

Con questo scopo Schum fonda la Fernsehgalerie a Berlino (letteralmente una 

“galleria televisiva”) per raggiungere un pubblico più ampio attraverso 

trasmissioni di film artistici. Per Schum, la Fernsehgalerie doveva rappresentare 

un medium per oltrepassare i tradizionali spazi dedicati all’arte: «(…) la 

                                                 
178 «Indagine analoga [a quella di Paik] sui gradienti luminosi delle immagini in 

movimento è attuata negli stessi anni dagli artisti cinetici e optical (nel 1968 Otto 

Piene, un artista cinetico del Gruppo Zero tedesco, realizza in collaborazione con Aldo 

Tambellini fondatore a New York del primo “electromedia theater”, un environment 

Black Gate Cologne costituito di telecamere, monitor e luci stroboscopio-fluorescenti, 

all’interno del quale il mixing visuale e televisivo era controllato dagli autori e dal 

pubblico» (Germano Celant, Offmedia, p. 29). 
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televisione diventa un museo, lo schermo televisivo diventa uno spazio 

espositivo», dichiara Schum durante l’introduzione al programma, aggiungendo 

che il suo scopo era favorire «la comunicazione più che il possesso dell’opera 

d’arte»179.  

Land Art fu il primo film promosso dalla galleria; sette artisti furono invitati a 

creare degli eventi, e Schum, improvvisatosi cameraman, diresse la produzione. 

L’emittente Sender Freies Berlin (SFB) finanziò il progetto che fu mandato in 

onda il 15 aprile 1969, anche se sorsero alcune polemiche. Schum infatti 

presentò Land Art come spettacolo televisivo, da trasmettere senza alcun 

commento180, come un susseguirsi di riprese in cui sette artisti effettuano 

operazioni sul paesaggio181. I contrasti tra Schum e la SFB ebbero luogo sulla 

                                                 
179  Greta van Broeckhoven, TV/Strategie van de avant-garde, op. cit., p. 6. 
 
180 A questo proposito Schum dichiarava: «Non credo che ci sia alcun senso nel 

mostrare le facce o le mani degli artisti in primo piano o nel registrare “l’atmosfera” di 

un atélier. L’unica cosa che deve essere vista è l’opera d’arte. E non c’è commento. 

Durante i 38 minuti di Land Art non si sente neanche una parola. Nessuna 

spiegazione. Credo che un oggetto d’arte realizzato per il medium TV non abbia 

bisogno di alcuna spiegazione parlata» (da Germano Celant, Offmedia, op. cit., pp. 45-

47). 

 

181 Richard Long con Walking a straight 10 miles line forward and back shooting every 

half mile (la registrazione di una camminata in linea retta per 10 miglia a Darmoor, 

Inghilterra); Barry Flanagan con A Hole in the Sea (con un cilindro di plexiglas in 

mare, Flanagan produce un “buco nell’acqua”); Dennis Oppenheim con Timetrack 

(linea di confine che divide il Canada dagli Stati Uniti, filmata dall’alto a bordo di un 

piccolo areoplano); Bob Smithson con Fossil quarry Mirror with four mirror 

displacements; Marinus Boezem con Sand Fountain (interveto su una fontana di 

sabbia della Camargue); Jan Dibbets con 12 Hours tide object with correction of 
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mancanza di un commento introduttivo, ma il lasciar sperimentare direttamente 

allo spettatore la registrazione dell’evento artistico era parte integrante dello 

spirito delle produzioni della Fernsehgalerie e, in generale, è caratteristica di 

ogni collaborazione feconda e creativa tra arte e medium televisivo. Le 

sperimentazioni artistiche che, dagli anni ’60 in poi, hanno vivificato e innalzato 

la qualità del mass medium più popolare e omnipervasivo hanno sempre 

oltrepassato la forma del documentario classico e la narratività esplicativa 

giornalistica. Sono state al contrario indagate le potenzialità estetiche e 

comunicative intrinseche al medium televisivo in modo da sperimentare un 

nuovo linguaggio formale e per creare corto circuiti tra espressioni artistiche e 

mass media: corto circuiti produttori di nuovi significati e diverse strade 

creative.   

A tale proposito Mario Costa rileva che «tutte le procedure artistiche che 

nascono dall’esigenza di uscire dai microcircuiti delle gallerie, dei musei, del 

collezionismo ecc. rispondono alla necessità dell’accentuazione del contatto e si 

uniformano per questo alla logica dei media». Costa identifica la logica dei 

media nel concetto di “accentuazione del contatto”, ossia il tentativo di 

adeguare e assimilare la comunicazione artistica a quella dei media dominanti, e 

vede nella Land Art delle produzioni di Schum un caso particolarmente eclatante 

di “spettacolo artistico” che cerca di assecondare le modalità di consumo e di 

comunicazione moderne. Costa sottolinea inoltre un paradosso: mentre gli 

interventi artistici della Land Art si svolgono «nella natura e sulla natura, (…) le 

opere della Land Art sono fotografie, film e videotape»182. 

Indubbiamente la necessità di contatto con il pubblico è un elemento 

                                                                                                                                                    
perspective (struttura con correzione di prospettiva rispetto alla dimensione 

rettangolare dello schermo, tracciata su una sabbia e cancellata dopo 12 ore dall’alta 

marea); Walter de Maria con Two lines three circles on the desert.  

 

182 Mario Costa, L’estetica dei media. Avanguardie e tecnologia, Castelvecchi, Roma, 

1999, pp. 247-251. 
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fondamentale dell’arte che utilizza e si esprime attraverso i media popolari; 

tuttavia c’è una più profonda affinità tra Land Art e medium televisivo. La 

dimensione immateriale del concetto, lo svanire dell’oggetto d’arte e 

l’importanza della temporalità come strumento per visualizzare idee e processi 

facevano non del supporto filmico usato da Schum ma della televisione (la cui 

tecnologia non prevede, al contrario di quanto accade nella fotografia e nel 

cinema, un’immagine in sé compiuta) il medium artistico ideale.  

Dopo l’esperienza di Land Art la SFB decide di non finanziare una seconda 

produzione di Schum, che malgrado ciò realizzò con la Fernsehgalerie Self Burial 

di Keith Arnatt. Una sequenza di nove foto, di cui una ogni giorno veniva 

mandata in onda dall’emittente WDRIII, mostrava il lento scomparire di Arnatt 

nel terreno.  

Il terzo progetto della Fernsehgalerie che Schum riuscì a mandare in onda su 

WDRIII nel 1969 fu TV as a Fireplace di Jan Dibbets. Ogni sera, alla fine della 

programmazione, per tre minuti sullo schermo televisivo ardeva un fuoco.   

L’anno dopo Schum riuscì ad ottenere un finanziamento da parte della galleria 

Kunstvereien di Hannover per il suo secondo spettacolo televisivo, 

Identifications183, mandato in onda dalla Sudwestfunk Baden Baden (SBB) il 10 

novembre 1970. In tale occasione dichiarò che «al posto di oggetti artistici (…) 

oggi ci si occupa di gesti, comportamenti o semplicemente dell’idea artistica. La 

forma perde sempre più importanza in favore dell’idea».  

Negli anni ’80, anche in Europa, sono i musei che finanziano alcune 

sperimentazioni su canali televisivi (ad esempio il Museo d’Orsay e il Centre 

                                                 
183 Ben venti artisti, tra cui Baldessari, Beuys, Gilbert & George e Oppenheim sono 

invitati a produrre un breve pezzo per la televisione.   
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Pompidou)184.  

 

In Francia, il pioniere e decano della sperimentazione estetica televisiva è Jean-

Cristophe Averty185 : «Gran vociferatore, millantatore, sbriciolatore di 

telecamere, archivista forsennato, maniaco della moulinette e della sforbiciata, 

re dell’umorismo nero…, questo è il mito Averty, poeta dell’elettronica di 

un’originalità radicale. Spacca, tritura, epura, sutura, si diletta a produrre il 

caos laddove sembra regni l’ordine e a strutturare minuziosamente i 

brulicamenti d’ogni natura. Elabora così un’estetica senza equivalenti nel 

contesto televisivo»186.  All’inizio degli anni ’50 la televisione cominciava a 

svilupparsi e alcuni spazi erano ancora aperti alla sperimentazione: in quel 

momento, Averty entrava alla Radio Télévision Française nel 1952, cominciando 

col realizzare brevi sequenze in trasmissioni per bambini. Ma durante gli anni ’50 

la televisione era ancora un’avventura, e la sperimentazione non era solo 

possibile, bensì necessaria; e Averty ha tentato di mantenere, nel mondo della 

                                                 
184 Ricordiamo inoltre lo spazio Das Kleine Fernsehspiel (della ZDF) diretto da Eckart 

Stein; Videographie del canale belga RTBF, di Jean Paul Trefois; le produzioni dell’INA 

(Institut National de l’Audiovisuel) e di Channel Four in Inghilterra (che ha prodotto il 

celebre TV Dante di Greenaway); lo spazio Immagina alla RAI e TVE Metropolis in 

Spagna, che produce El Ojo del Video. Nel 1985 nasce anche una coproduzione 

internazionale dal titolo Time Code, antologia di video sperimentale. 

 

185 Tra i suoi titoli più famosi : Ubu roi di Alfred Jarry, (1965)grazie al finanziamento 

dell’ORTF, Histoire de scourire, Les Raisins verts (1963), Au risque de vous plaire 

(1966-1971), Ticket de rétro (1975-1976) Les Mammeles de Tiresias (1982).  

 

186 Anne-Marie Duguet, Jean-Cristophe Averty, Dis Voir, Parigi, 1996, p. 5 (trad. mia). 
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televisione, lo spirito dei pionieri. La sua carriera è lunga quanto la storia della 

TV francese, e il numero delle sue produzioni sfiora il migliaio. 

I suoi interessi sono eclettici e spaziano dal teatro alla danza, dalla letteratura 

alla musica jazz187. In Francia Averty è molto conosciuto, ha ottenuto svariati 

premi ed è proprio a lui che la televisione si è affidata per la trasmissione 

inaugurale del secondo canale televisivo a colori. Malgrado ciò la sua relazione 

con l’istituzione televisiva è tutto fuorché serena. In particolare, riguardo ai 

progetti di televisione privata ha dichiarato: «La TV sarà morta, tra poco, e noi 

viviamo i suoi ultimi momenti. L’era Méliès è finita e ci si rende conto, infatti, 

che la TV è stata inventata per vendere del sapone188». I suoi programmi, infatti, 

non sono certo passati inosservati nel piatto panorama della televisione 

generalista; la prima puntata di Raisins Verts il 12 ottobre 1963 ha suscitato 

scandalo e scalpore: «Un umorismo sferzante, dei numeri volutamente non 

spettacolari, una scrittura radicalmente originale e immagini contrastate e 

ritmate, gag umoristiche senza alcuna connessione logica, la trasmissione 

scardinava decisamente le abituali mondanità, il tono gioviale e soporifero degli 

altri varietà, di un universo tenuto a distillare allegria ed evasione»189. L’opera 

di Averty si distingue quindi per una radicale originalità (derivata dalla 

concezione grafica della pagina elettronica, dal largo uso di effetti elettronici, 

                                                 
187 Alla musica jazz Averty dedica, specialmente negli anni ’50-’60, un notevole 

numero  

di trasmissioni: A la recherche du jazz (1957), Visages du jazz (1958), Jazz memories 

(1959), Modern Jazz at the Blue Note, e molte altre. Per il rapporto tra jazz e arte 

della diretta, cfr. ivi, pp. 78-79. 

 

188 Anne-Marie Duguet, Jean-Cristophe Averty, op. cit., p. 7. 

 

189 Ibidem, p. 10. 
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da un humour pungente, ritmo, animazioni e densità di riferimenti culturali) che 

inevitabilmente si contrappone al flusso dei programmi ordinari190. I riferimenti 

culturali di Averty sono altri: la musica e in particolare il jazz, il fumetto, le 

avanguardie storiche tra cui soprattutto il surrealismo. Averty gioca 

contemporaneamente con più linguaggi, incrociando ogni tipo di creazione 

artistica, rimanendo però sempre consapevole del fatto che la televisione è un 

medium elettronico, e che «affermare questa esigenza del medium significa 

aprire le porte al diritto all’errore, a un interesse per la processualità difeso 

dall’arte degli anni ’60 ma lungi dall’essere ammesso in televisione»191. Ma se 

certe pratiche e punti di riferimento di Averty sono associabili al campo della 

ricerca artistica, «la sua opera di creazione si definisce altrove, in televisione, in 

un contesto che, al contrario, offre un’altissima resistenza alla 

sperimentazione»192.   

                                                 
190 La fondazione di una scuola di videofix (????) a Buttes Chaumont, nel 1956, suscita 

una serie di riflessioni e direttive allo scopo di definire un linguaggio televisivo. 

Vengono pubblicate le 12 regole d’oro della televisione che si focalizzano 

sull’intimismo, lo stretto contatto col pubblico, e l’effetto di realtà, e si fondano 

essenzialmente su considerazioni di ordine tecnico sulla registrazione e le modalità di 

ricezione come la grandezza dello schermo. Come evidenzia la Duguet, tali “regole 

d’oro” si oppongono praticamente punto per punto ai principi creativi di Averty. Se 

Averty utilizza l’espediente retorico dell’apostrofe allo spettatore è solo in senso 

parodico; il primo piano, invocato come tecnica principe del linguaggio televisivo, è un 

espediente come gli altri. Il desiderio di rompere con l’estetica dominante è motivato 

da una diversa concezione della televisione, più aperta e specificatamente elettronica. 

 

191 Ibidem, p. 20.  

 

192 Ibidem, p. 18. 
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Rispetto al pubblico, Averty si pone in una prospettiva simile a quella di Brecht, 

che dichiarava che il solo tipo di rispetto dovuto agli spettatori è non 

sottovalutare la loro intelligenza: «I produttori che assecondano il pubblico sono 

quelli che lo disprezzano di più. Le grandi emittenti dette popolari sono un reale 

insulto per le persone cui si rivolgono»193.  «Averty non vuole dunque fare né del 

populismo né rivolgersi a un’élite culturale, bensì offrire al pubblico un universo 

diverso, fatto di umorismo e poesia»194.   

Averty, invece di abbandonare il medium televisivo a ciò che si è deciso che sia, 

gli impone quello che lui vuole che sia. Lo impegna in una dimensione superiore 

di strumento dell’immaginario, atto a incarnare un universo parallelo: la 

creazione di un immaginario alternativo può essere un deciso gesto politico. 

 

 In Germania, spicca la figura di Alexander Kluge come produttore televisivo 

interessato all’artisticità e alla ricerca estetica. Dopo una carriera di regista 

cinematografico195, Kluge dal 1985 si è dedicato alla sperimentazione televisiva, 

con programmi quali 10 vor 11, e Die Stunde der Filmemacher196. Come Averty, 

                                                                                                                                                    
 

193 Ibidem, p. 9. 

 

194 Ibidem. 

 

195 Esponente del Nuovo Cinema Tedesco, tra i suoi titoli ricordiamo: Brutalität in Stein 

(1960), Abschied von Gestern (1966), Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos (1968), 

Gelegenheitsarbeit einer Sklavin (1973). 

 

196 Le opere di Kluge vengono mandate in onda dalla RTL plus, e da SAT1, canali 

privati introdotti nella RTF (la TV tedesca pubblica) nel 1982. il modello di riferimento 
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anche Kluge utilizza il medium elettronico sfruttandone le specificità: «Kluge è 

affascinato dalla possibilità manipolativa, “sintetica”, “fictionale” 

dell’elettronica. Il vecchio gioco dadaista della scomposizione/ricomposizione di 

materiali diversi trova così un nuovo, enorme campo di applicazione»197. Nei 

programmi di Kluge «si ritrova l’universo fantastico e paradossale dei circhi, del 

medioevo, dell’Opera, della fantascienza, della battaglia di Stalingrado, della 

storia tedesca recente e passata come in un “piccolo teatro del mondo” (…). Si 

tratta di una costellazione di rimandi e richiami (…). La fantasia onnivora dei 

programmi di Kluge si nutre dell’arma dell’ironia, di brani di film suoi o altrui, di 

passioni antiche (l’Opera, in particolare quella italiana, fiabe, miniature, 

illustrazioni, disegni, ecc. della ricollocazione in contesti sempre diversi di 

materiali ricorrenti, della commistione di fiction e documentario»198. La ricerca 

di Kluge sembra scorrere parallela a quella di Averty, anch’essa finalizzata a 

offrire un’alternativa “colta” ed esteticamente innovativa allo scoraggiante 

mainstream televisivo, per «contrastare il processo collettivo di istupidimento 

che si annida nel medium stesso»199.   

                                                                                                                                                    
(una televisione privata che punti all’alleanza con quella pubblica) è Channel Four a 

Londra.  

 

197 Giovanni Spagnoletti, Un giacobino dell’elettronica. Breve introduzione alla 

«televisione d’autore» di Alexander Kluge, in Valentina Valentini, (a cura di), Dialoghi, 

tra film video televisione, Sellerio, Palermo, 1990, p. 92.  

 

198 Ibidem. 

 

199 Meinhard Prill, Il mondo dei desideri è multiforme, , in Valentina Valentini, (a cura 

di), Dialoghi, tra film video televisione, op. cit., p. 96.  
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In questo processo gli artisti200 devono rivestire un ruolo centrale: «se noi -

intendendo per noi, oltre ai registi cinematografici, gli autori di teatro e 

letteratura- se noi ci facciamo scacciare da questi media, faremo il più grande 

degli errori». Riguardo alla tematica del pubblico, Kluge afferma che «l’idea 

guida anche a livello di mercato è quella della qualità: si tratta di produrre 

programmi che non si potranno mai spacciare per popolari ma che, anche se 

pensati per delle minoranze, si rivolgono a minoranze essenziali»201.   

In conclusione, ancora una volta chi si propone di fare arte in televisione opera 

in quel campo in cui estetica e politica, legate da un obiettivo comune, danno 

vita a una nuova forma creativa, in cui convivono cultura alta e cultura di massa: 

«Noi non potremmo mai spiegare alle future generazioni quell’istupidimento 

generale creato dalla televisione in quanto mera forma di intrattenimento. 

Perciò noi ne volevamo preservare un pezzetto. È un lavoro minimale quello che 

facciamo ma lo facciamo con una nostra licenza: non si tratta tanto del sale e 

del pepe in una pietanza, quanto piuttosto di quel venticello che soffia sui 

talloni della scimmia nel racconto di Kafka “una relazione per un’Accademia”, 

                                                 
200 Perciò nel 1985 si è giunti alla fondazione della Arbeitsgemeinschaft Kabel Satellit 

(AKS, Comunità di lavoro Cavo Satellite), una associazione di filmmaker, editori e 

direttori di teatro, cioè di artisti e di produttori d’arte, in grado non solo di gestire o di 

parlare d’arte, ma anche direttamente di produrla. Già nella primavera del 1985 la 

AKS lancia un programma di 14 minuti, Der Stunde der Filmemacher. In seguito, 

inoltre, le grandi televisioni private sono state obbligate ad accettare nel loro 

palinsesto programmi realizzati da piccoli produttori come la AKS. Inoltre Kluge ha 

trovato l’appoggio di una agenzia di pubblicità giapponese, la Dentsu. 

 

201 Ibidem, p. 97. 
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1917. Non è che un venticello giunto dall’orizzonte, che in questo caso significa 

dalle arti classiche, dall’Opera, dal Grande Teatro, dal Cinema».202 

 

 

                                                 
202 La televisione come un venticello sui talloni della scimmia. Una conversazione con 

Alxander Kluge, a cura di Peter Rietmüller e Giovanni Spagnoletti, in Valentina 

Valentini, (a cura di), Dialoghi, tra film video televisione, op. cit., p. 100. 
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L’esempio olandese 

 

 

Le istituzioni 

 

Sonsbeek buiten de perken e le prime associazioni 

La prima mostra olandese in cui il video conquista un suo spazio è stata Sonsbeek 

buiten de perken (Sonsbeek oltre i confini), tenuta nel 1971 ad Arnhem. Fino 

allora, Sonsbeek era stato uno spazio espositivo dedicato soprattutto alla 

scultura, «interessante ma abbastanza convenzionale (...). La mostra fu 

organizzata da Wim Beeren, che decisamente diede una svolta alla 

convenzionalità del posto»203. Fu invitato un gruppo di artisti concettuali 

internazionali, che realizzarono progetti di Land Art, arte concettuale e 

minimalista204; ma fu organizzato anche un tendone, all’interno del quale il 

pubblico e gli artisti erano invitati a usare le videocamere (la Philips aveva 

fornito gratuitamente tutto l’equipaggiamento per questo studio improvvisato) e 

a seguire i seminari di esperti del settore come Jack Moore. Moore è stato un 

personaggio molto importante per la nascita e lo sviluppo della cultura 

videoartistica olandese: artista americano, aveva fondato ad Arnhem nel 1970 

un’associazione chiamata Video Heads, e nello stesso periodo proponeva e 

selezionava delle opere video per il Melkweg di Amsterdam (una struttura allora 

ai suoi albori, che sarebbe diventata un importante centro culturale), 

nell'ambito di una programmazione che comprendeva teatro, musica e cinema. 

Moore, inoltre, aveva pubblicato sul catalogo di Sonsbeek buiten de perken una 

proposta per creare un videostudio permanente con possibilità di proiezione di 

video: un’idea che si sarebbe concretizzata nel 1980 con The Bank Foundation. 

                                                 
203 Rob Perrée, From Agora to Montevideo. Of video institutes, the things that pass, p. 
52, in Jeroen Boomgard, Bart Rutten (a cura di) The magnetic era. Video art in The 
Netherlands 1970-1985, NAi Publishers, Rotterdam, 2003 (trad. mia). 
 
204 (Broken Circle, Robert Smithson; Easy K, Kenneth Snelson; L'automobile 
légèrement endommagée, W.T.Schippers; Sphere, André Volten; Discussietent, E.R.G 
Observatorium, Robert Morris; Z.T., Donald Judd, 1971). 
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Sia Moore che altri artisti, tra cui Shinkichi Tajiri205, Stanley Brouwn206 e Nam 

June Paik, fecero largo uso della tenda-studio.  

Quasi tutti i lavori prodotti durante la mostra sono andati perduti; rimangono 

però le testimonianze delle polemiche suscitate dal primo (traumatico) incontro 

tra il mondo dell’arte contemporanea olandese e la videoarte: «Nel primo video 

la telecamera scorre lungo una cancellata con dei fiori e niente di più. Nel 

secondo video si assiste a un susseguirsi incoerente di immagini in bianco e nero, 

come sottofondo un rumore gracchiante e niente più. Quando, all’apoteosi di 

questa rassegna, fu proiettato un video in cui la videocamera oscilla a destra e a 

sinistra in una landa deserta, tutti ne avevano abbastanza»207. Inoltre, 

l’intenzione degli organizzatori di suscitare la partecipazione del pubblico venne 

frustrata: «L’obiettivo degli organizzatori era far sì che gli artisti confluissero 

verso il tendone e lì, in presenza di un numeroso pubblico, potessero creare le 

loro opere. Ma la cosa andò molto diversamente»208. 

A quella prima iniziativa pubblica seguirono quindi molte critiche negative; 

malgrado ciò per numerosi artisti questa introduzione al nuovo medium fu 

un’esperienza inedita e stimolante, che portò alla realizzazione di molti progetti 

che segnarono l'inizio di una storia ricca e variegata.  

 

                                                 
205 Nato nel 1923, negli anni ’50 realizzò alcune pellicole sperimentali, tra cui The 
Vipers (documentario sull’uso di marijuana, vincitore di un premio per il cinema 
sperimentale a Cannes, nel 9155), Bikers (sulla cultura della bicicletta in Olanda); fu 
uno dei primi artisti olandesi a possedere una videocamera. In video realizzò Berlin 
Wall (1972), e in seguito si focalizzò su lavori fotografici e sculture limitandosi ad 
usare il video come strumento per documentare il proprio lavoro. 
 
206 Nato nel 1935, originario del Suriname, si stabilì ad Amsterdam negli anni ’50, e 
dopo aver lavorato soprattutto come pittore cominciò ad utilizzare il video nel 1970, 
quando partecipò ad Identifications di Schum con Een stap (Un passo). 
207 Recensione di Vrije Volk del 12 giugno 1971, cit. in Desjardijn, D., Voer voor miljoenen: de aktie BBK en 

Sonsbeek buiten de Perken, Amsterdam 1989, p.33 (trad. mia). 

 

208 Desjardijn, D., Voer voor miljoenen: de aktie BBK en Sonsbeek buiten de Perken, 
op. cit., p. 7.  
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Per Theo van der Aa e Ger van Dyck Sonsbeek buiten de perken fu lo sprone che 

portò alla fondazione dell’Agora Studio a Maastricht. L'Agora Studio si inseriva 

nelle tendenze internazionali che avevano come punto di riferimento il 

movimento Fluxus e l'arte concettuale: «Entrambe le correnti facevano uso dei 

moderni media e delle reti di comunicazione esistenti per scavalcare i confini 

geografici. Per questo l'arte mediatica assume un particolare valore per Agora 

Studio, che si dirige verso la sperimentazione e la promozione dell'utilizzo 

artistico di mezzi di comunicazione come la posta e il telefono»209. L'Agora 

Studio (rinominato Agora Foundation nel 1978 per ottenere i sussidi statali210) 

voleva essere una sorta di open studio che forniva agli artisti i mezzi per 

realizzare le loro idee; non c'erano obiettivi precisi, perché non era l’istituzione 

che doveva determinare il prodotto artistico, bensì gli artisti stessi. «Van der Aa 

e Van Dyck pensavano a un'arte non più legata a un luogo preciso; il video, il 

libro, il cavo, il satellite il telefono e le riviste permettevano all’arte di 

oltrepassare ogni confine»211. 

 

Un'altra iniziativa seguì a Sonsbeek. Wim Beeren commissionò al designer Rien 

Hagen una documentazione video sulla mostra (che purtroppo è andata 

perduta); Hagen dopo questa esperienza decise di promuovere la “videocultura” 

fondando l'associazione Meatball212 a L'Aja. Meatball si interessava soprattutto 

alle creazioni audiovisive a sfondo sociale, investigando nuove forme di 

comunicazione e assicurando che le opere non commerciali avessero un loro 

spazio di produzione e distribuzione. La nuova associazione si fece un nome 

                                                 
209 Marie-Adèle Rajandream, Videokunst, in Willemijn Stokvis, Kitty Zijlmans (a cura 
di), Vrije Spel. Nederlandse Kunst 1970-1990, Meulenhoff, Amsterdam, 1993, p. 140 
(trad. mia). 
 
210 Rob Perrée, From Agora to Montevideo. Of video institutes, the things that pass, 
op. cit., p. 53. 
 
211 Ibidem. 
 
212 Il nome deriva da un fumetto di Robert Crumb. 
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soprattutto grazie ai documentari a sfondo sociale e programmi televisivi213  

prodotti direttamente da Meatball o commissionati a degli artisti. Non 

mancavano, comunque, i legami con il mondo della videoarte e della 

performance art: ad esempio, Meatball registrava le performance organizzate da 

De Appel, e contribuiva ad organizzare esposizioni in collaborazione con la 

Rotterdam Arts Foundation. Anche se Meatball contribuì più alla produzione di 

materiale documentaristico, mantiene comunque un ruolo importante nella 

storia della videoarte olandese. Meatball andò n bancarotta nel 1992. Rien 

Hagen divenne direttore del Netherland Film Museum ad Amsterdam. 

 

Due anni dopo Sonsbeek buiten de perken, nel 1973, fu organizzata al 

Lijbaancentrum di Rotterdam la prima mostra specificatamente dedicata all'uso 

artistico del video. L'esposizione era suddivisa in cinque categorie: video da o su 

artisti, uso educativo del video, l'uso del video a Rotterdam, la televisione via 

cavo e l'uso del video in Olanda214. Per quanto riguarda quest'ultima sezione, i 

lavori consistevano per lo più in registrazioni di performance ed arte 

concettuale. Il lavoro di Livinus, anch'esso proiettato durante la mostra, 

occupava una posizione speciale e fu largamente apprezzato dai critici, che 

scrissero che: «[...]solo Livinus, con i suoi esperimenti, esplora realmente le 

possibilità instrinseche del medium»215. Il Lijbaancentrum era stato fondato nel 

dicembre del 1970, per iniziativa dell’autorità locale. «Questa struttura, proprio 

perché fondata per iniziativa della città di Rotterdam, provvedeva fondi e 

strutture con grande facilità, ma implicava anche una notevole quantità di 

impedimenti burocratici, il che la rendeva immune a quel grado di 

improvvisazione e spontaneità che rendeva interessanti le iniziative prese 

                                                 
213 Ad esempio Ik ben even weg, Tuig, Huilend Beton, Koninrijk voor een huis, prodotti 
per la VPRO (emittente nazionale olandese). 
 
214 Videokunst, in Vrije Spel, op. cit., p. 140. 
 
215 Hein Reedijk e Gijs van Tuyl, Video in de kinderschoenen, Museumjournaal, Agosto 
1974, p.173; articolo scritto in occasione dell'inaugurazione della mostra. 
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direttamente dagli artisti»216. La sezione video si limitava alla registrazione di 

mostre, di interviste, e all’assistenza degli artisti che intendevano mostrare dei 

video nelle loro mostre. Malgrado ciò il Lijbaancentrum fu uno dei primi luoghi in 

cui gli interessati potevano usufruire gratuitamente di un equipaggiamento 

tecnico per fare video.  

 

Nel 1973, a L'Aja, Meatball dopo due anni di attività fonda la Kijkhuis, un luogo 

dove «ospitare manifestazioni nell'ambito dell'attivismo sociale, dell'arte e della 

cultura, che non trovano spazio nei canali ufficiali»217. Anche la videoarte faceva 

parte della vasta area di interesse della Kijkhuis, che oltre a organizzare 

proiezioni di video possedeva una collezione di video indipendenti, che i 

visitatori potevano richiedere dalla videoteca. Dal 1977 al 1982 le attività furono 

accompagnate da una rivista mensile che forniva informazioni sui programmi, 

annunci di nuove acquisizioni, a volte brevi commenti, serate su tematiche 

sociali e politiche. 

Nel 1972, Lily van der Bergh aprì l’Open Studio, un'altra realtà focalizzata su 

obiettivi di tipo sociale: creare delle risorse audiovisive accessibili a chi volesse 

lavorare con progetti comunicativi, educativi e informativi era lo scopo che 

Open Studio si prefiggeva. Solo occasionalmente Open Studio ha lavorato con 

degli artisti, tra i quali Stansfield-Hoykaas218 e Ulay-Abramovic. Nel 1985 Open 

Studio divenne una produzione commerciale e cominciò ad offrire corsi e 

workshop.  

 

                                                 
216 Rob Perrée, From Agora to Montevideo. Of video institutes, the things that pass, 
op. cit., p. 61. 
 
217 Hein Reedijk e Gijs van Tuyl, Video in de kinderschoenen, Museumjournaal, op. 
cit., p. 173. 
218 Madelon Hooykaas (olandese, nata nel 1942) ed Elsa Stansfield (nata a Glasgow 
nel 1945) hanno iniziato il loro sodalizio artistico nel 1972, lavorano soprattutto con il 
video nei primi anni ’70 e esplorando in seguito l’arte delle videoinstallazioni. 
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Tra queste prime iniziative un posto speciale è occupato dall’In-Out Center, 

fondato da Michel Cardena219, artista colombiano da tempo residente ad 

Amsterdam. Altri artisti vi partecipavano: Raul Marroquin220, Ulises Carriòn221, un 

certo numero di artisti Islandesi (tra cui Gudmundsson) e alcuni olandesi. L’In-

Out Center rappresentava un crescente gruppo di artisti stranieri residenti ad 

Amsterdam, città famosa per la sua cultura libertaria e la notevole disponibilità 

di sussidi per la ricerca in campo artistico. Questo gruppo di artisti assunse un 

ruolo chiave nello sviluppo della videoarte, specialmente nella sua fase iniziale, 

importando in Olanda nuovi contenuti e voglia di sperimentare: da Hoover222 a 

Marroquin, da Cardena a Carriòn, i pionieri della videoarte olandese sono artisti 

stranieri.  

La vita dell’In-Out Center fu molto breve: durò solo un anno (chiuse nel 1974) 

ma fu un precedente importante che ispirò l’iniziativa che doveva segnare il 

punto di svolta nella cultura dell’arte contemporanea olandese: la fondazione di 

De Appel, avvenuta nel 1975. 

 

Da De Appel al WWVF 

Appena dopo la sua fondazione nel 1975, De Appel divenne una delle più 

importanti istituzioni per l’arte in Olanda. De Appel nacque il 4 aprile 1975, 

grazie all'iniziativa di Wies Smals, a cui nel 1978 si affiancò Josine van 

Droffelaar. Scopo di De Appel era dare voce alla scena artistica locale e 
                                                 
219 Nato nel 1943, cominciò la sua carriera artistica come pittore e disegnatore; 
stabilitosi nei Paesi Bassi nel 1962, a partire dal 1968 si è occupato di video, 
installazioni, performance e fotografia.  
 
220 Nato nel 1948 a Bogota, si trasferì in Olanda nel 1971 dove frequentò la Jan van 
Eyck Akademie a Maastricht. Dall’inizio della sua carriera di videoartista si è 
interessato alle problematiche della comunicazione di massa e delle telecomunicazioni.  
 
221 Artista messicano (1941-1989), dopo un passato di scrittore si trasferì ad 
Amsterdam nel 1970 dove fondò Other Books and So e si interessò principalmente di 
Mail Art. I libri come oggetto artistico furono il tramite che in seguito lo portò a 
concentrarsi sull’utilizzo creativo dei media; realizzò quindi film, video e performance.  
 
222 Nan Hoover, nata a New York nel 1931, si trasferì ad Amsterdam nel 1969. Dal 
1974 cominciò a creare dei video in cui giochi di luce e ombra formano una sorta di 
dipinti astratti in movimento. 
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importare ad Amsterdam gli eventi e i personaggi più significativi 

dell'avanguardia. De Appel era il centro internazionale per tutte quelle arti che 

invano bussavano alla porta del museo, che negli obiettivi dello statuto erano 

definite «performance, environments e situation art»223. De Appel fu il primo 

luogo in cui trovarono spazio artisti come Laurie Anderson, Charlemagne 

Palestine, Jenny Holzer, Nan Hoover, Marina Abramovič e Ben D’Armagnac. 

 Per quanto riguarda il video, De Appel svolgeva un doppio ruolo. Inizialmente, il 

video era utilizzato soprattutto come medium di supporto e registrazione di 

performance, conferenze, mostre e interviste. Smals cercava di formare una 

collezione il più vasta possibile nell’ambito documentario: si improvvisò 

camerawoman e, con un portapak, diede inizio alle registrazioni di performance 

ospitate in loco. Inoltre, acquistò numerose videocassette di lavori di artisti 

esteri (cominciò a formare l'archivio video di De Appel grazie a un accordo con 

Maria Gloria Bicocchi di Art/Tapes/22 a Firenze). 

Ma Wies Smals considerava il video non solo come mezzo per registrare, 

distribuire e diffondere le nuove forme artistiche, ma anche come medium 

autonomo. Cercando di promuovere la neonata “videocultura”, durante le serate 

aperte al pubblico224 De Appel proponeva sempre proiezioni di video 

indipendenti di artisti come Ulrike Rosenbach, Michel Cardena, Joseph Beuys, 

Gina Pane. 

Dopo qualche anni di attività, De Appel iniziò a considerare come obiettivo la 

promozione e la distribuzione di programmi televisivi realizzati da artisti. Questa 

linea fu seguita con coerenza e impegno da De Appel in seguito quando si strinse 

il rapporto che lega video e televisione. In un'intervista con, Wies Smals afferma 

che «si dà il caso che chi lavora specificamente con questo medium [il video] lo 

fa con l’intenzione di trasmettere le proprie produzioni in televisione. Se questo 

                                                 
223 Da un documento dell’Amsterdam Art Council su De Appel, stilato nel 1977 e 
pubblicato nel 1978, compilato da Walter Barten, Antje von Graevenitz, Frans Haks, 
Rob Huisman e Rob van Tour. Cit. in Rob Perrée, From Agora to Montevideo. Of video 
institutes, the things that pass,op. cit., p. 62. 
 
224 Ogni giovedì sera De Appel organizzava delle proiezioni di video. 
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non succede, al lavoro manca qualcosa»225. Per ovviare a questa “mancanza”, 

nel 1970 viene formato un gruppo di lavoro per organizzare un'attività di 

produzione di programmi televisivi. Ma purtroppo gli sforzi di cooperare con i 

network commerciali fallirono, e De Appel decise di cominciare a commissionare 

autonomamente dei video da trasmettere in televisione. La prima commissione 

ebbe come risultato Test Tube dei General Idea (1979). Dopo la prima visione 

che ebbe luogo in De Appel Test Tube non fu mai mandato in onda dalla 

televisione ufficiale olandese; malgrado questo primo fallimento De Appel 

continuò a operare attivamente nel campo della produzione televisiva.  

Nel 1980 De Appel commissionò a Michel Cardena un film per la televisione 

(Somos libres?!). Il film fu presentato nel Museum Boymans-van Beuningen a 

Rotterdam226 e fu incluso nel palinsesto di un'organizzazione, la Humanist 

Society, solo nel 1982. Nel 1981 De Appel diventò partner in un progetto di Raul 

Marroquin, The Link, un collegamento satellitare tra Amsterdam e Manhattan 

che però, a causa di impedimenti burocratici, fu mandato in onda solo sulla 

televisione via cavo di New York.  

Wies Smals aveva deciso che era ormai necessario fondare un istituto che si 

occupasse autonomamente di video, e che le permettesse di concentrarsi su 

quelli che erano gli obiettivi originari di De Appel. Nel 1982 fu tenuta la prima 

riunione intesa a creare questa nuova istituzione, durante la quale si decise di 

creare un’associazione di videoartisti, denominata Vereniging van Media 

Kunstenaars, che aveva come presidente Madelon Hoykaas. L'associazione diede 

vita a sua volta a una fondazione «per la distribuzione e la promozione di opere 

video»227, Time Based Arts, che ereditò la videoteca di De Appel nell'aprile del 

1983; come direttore fu designato Aart van Barneveld. Nello stesso anno la storia 

                                                 
225 Intervista con Gea Kalksma e Lydia Schouten, reperibile nell’archivio di De Appel 
(anno 1980). Cit. in Ruth Bellinkx, Marta van Mechelen, Instrumental and 
autonomous. Video in De Appel, in The magnetic era. Video art in The Netherlands 
1970-1985, op. cit., p. 97. 
 
226 Si tratta del primo lavoro in videocassetta acquistato da un museo nei Paesi Bassi. 
227 Citato dallo statuto, cit. in Rob Perrée, From Agora to Montevideo. Of video 
institutes, the things that pass,op. cit., p. 68. 
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di De Appel si interruppe tragicamente, quando Wies Smals e Josine van 

Droffelaar morirono in un incidente aereo. Il loro lavoro fu proseguito da Sabrina 

Kamstra, Frank Griblin e Saskia Bos. 

Esisteva ad Amsterdam un’altra realtà che si interessava di video: Montevideo, 

fondata da Rene Coëlho. «Montevideo esisteva già da quattro anni; ma 

l'istituzione, e in particolare il suo fondatore, non venivano presi molto sul serio 

dal mondo dell’arte. Coëlho si dava questa giustificazione: «Io vengo dal mondo 

della televisione, a cui gran parte dei videoartisti si sono ribellati». D'altra parte 

De Appel aveva una grande reputazione nel mondo dell'arte contemporanea in 

Olanda e all'estero, tra un pubblico elitario di esperti, ci si poteva aspettare un 

po’ di arroganza»228.  

René Coëlho aveva fondato Montevideo nel 1978. Precedentemente aveva 

lavorato per anni come cameraman ed era entrato nel mondo della videoarte 

grazie a Livinus van der Bundt. All’inizio Montevideo era uno studio privato in cui 

si poteva trovare del supporto tecnico e una piccola videoteca. L’organizzazione 

riuscì comunque ad ottenere dei finanziamenti nel 1983, il che permise la 

creazione di uno spazio espositivo e la pubblicazione di un bollettino 

informativo.  

Tra TBA e Montevideo nacque immediatamente un'accesa rivalità. TBA era nata 

dall'associazione di artisti Vereneging van Mediakunstenaars, che comprendeva 

più di quaranta nomi; per questo la prospettiva di TBA era prettamente artistica 

e priva di mire commerciali. TBA si concentrava sulle presentazioni, che 

avvenivano una volta al mese; si occupava anche di un notevole numero di 

progetti a larga scala, come Talking Back to the Media (1985). Il fatto che molti 

artisti fossero coinvolti nelle decisioni amministrative, nell’organizzazione e 

nella programmazione dell’associazione rendeva TBA molto diversa da 

                                                 
228 Ibidem. (Inoltre, La riserva a cui Montevideo attingeva in cerca di nuovi talenti era 
la AKI ad Enschede: la cosa che fece nascere anche molte polemiche, perché Coëlho 
fu accusato di assumere un ruolo paternalistico verso i suoi artisti. Inoltre il legame 
esclusivo con la AKI faceva sì che il panorama artistico offerto da Montevideo non 
fosse particolarmente variegato). 



 94 

Montevideo, che, al contrario, era diretta da una sola persona, René Coëlho, e 

difendeva interessi diversi.   

Mentre il lavoro di Wies Smals dava i suoi frutti,  l’eredità delle prime 

sperimentazioni degli anni ’70 si stava sviluppando in nuove forma associative. 

Nel 1980 Moore cercò di espandere le sue attività con presentazioni e uno spazio 

espositivo; con questo scopo fu fondata la Bank Foundation, che mirava a 

creare: «una video-concentrazione sociale per infrangere gli effetti antisociali 

della casalinga e monolitica comunicazione di massa»229. Dopo aver ospitato 

ambiziosi eventi come The First TV Convention, nel 1983 The Bank andò in 

bancarotta.  

Intanto, nel 1980 compariva l’annuncio di un videofestival, che ebbe luogo 

l’anno successivo; era stato organizzato dalla Kijkhuis e avrebbe portato una 

serie di cambiamenti radicali nella struttura della fondazione. Il World Wide 

Video Festival era una manifestazione incentrata sull’uso artistico del video, 

anche se molte delle videocassette distribuite avevano una forte componente 

sociale. Il festival presentava “video indipendenti”, termine che permise agli 

organizzatori presentare una grande serie di lavori. Con l’inizio del festival, la 

Kijkhuis cominciò ad occuparsi sempre di più della distribuzione di video, e 

dell’affitto di apparecchiature apposite.  

Nel 1986 il governo stabilì di concentrare i sussidi su un singolo istituto di video. 

La scelta, operata fra una rosa di realtà già esistenti, cadde su Time Based Arts, 

a cui furono affidati i sussidi statali che, viceversa, furono negati ad altre 

fondazioni. La Kijkhuis sopravvisse grazie ai fondi dell’autorità locale dell’Aja e 

dal crescente successo del World Wide Video Festival230, mentre Montevideo 

perse la sede e malgrado ciò portò avanti le proprie attività. Ma a cavallo degli 

                                                 
229 Trascrizione di una conferenza tenuta nell’ambito dell’International Media Meeting 
all’Università di Maastricht dal 19 al 24 aprile 1982 si iniziativa dell’Agora Foundation 
in collaborazione col Dipartimento di studi Generali dell’Università di Maastricht.  
 
230 In quel periodo L’Aja divenne un centro di vivaci sperimentazioni: in quel periodo fu 
organizzato anche Videonline, una rassegna di video mandati in onda sulla televisione 
via cavo cittadina, e cresceva il numero delle mostre e delle iniziative dedicate al 
video. 
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anni ’90 anche TBA attraversava un periodo buio, e il Ministero della Cultura, 

che gestiva i sussidi che permettevano a queste associazioni di sopravvivere, 

impose la fusione con Montevideo. La nuova realtà si chiamò Montevideo/ Time 

Based Arts, ed ereditò le videoteche di TBA e di Montevideo. Il primo progetto 

(nato dall’iniziativa di alcuni artisti) appoggiato dalla nuova associazione fu 

Kanaal Zero, programma mensile sul cavo andato in onda dal 1990 al 1994. 

Intanto Tom van Vliet decise di lasciare L’Aja e trasferire il World Wide Video 

Festival ad Amsterdam, dove cominciò la collaborazione con lo Stedelijk 

Museum. La cooperazione terminò dopo tre anni, e la programmazione del 

festival si distribuì in tutta una serie di altri luoghi nella capitale.  Ai suoi esordi 

il WWVF era un festival incentrato su un tipo di produzione indipendente 

documentaristica e sulla promozione di videoinstallazioni; nel passare degli anni 

il festival si è sempre più istituzionalizzato, mantenendo però la particolare 

attenzione verso i videoartisti stranieri (palese già dal titolo). 

Il WWVF è oggi un avvenimento annuale che sicuramente rende visibile, 

spettacolare anzi, la cultura del video: ogni anno per circa due settimane 

Amsterdam si riempie di installazioni, eventi multimediali, amplissimi spazi 

dedicati alla proiezione di video, ambienti interattivi, sperimentazioni di vj, 

spettacoli di suoni e luci: meraviglie tecnologiche che hanno ormai dimenticato 

l’origine della videoarte, un portapak e un monitor.  

 

La nascita della videoarte nei Paesi Bassi 

 

«Foreigners with a foreign medium»231 

 

Per prima cosa ritengo sia importante sottolineare che uno degli aspetti più 

caratteristici ed evidenti della storia della videoarte nei Paesi Bassi è 

                                                 
231 “Stranieri con un medium straniero” è la felice definizione che Sebastián López 
adotta per definire l’influenza preponderante di artisti esteri nella fase di sviluppo della 
videoarte in Olanda, in Video exposures. Between television and the exhibition space, 
in Jeroen Boomgard-Bart Rutten (a cura di), The Magnetic era. Video art in the 
Netherlands 1970-1985, op. cit, p. 115.  
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l’importanza del ruolo svolto dagli artisti stranieri dall’inizio degli anni ’70 in 

poi.  

Probabilmente ciò deriva dalle attrattive che i Paesi Bassi potevano offrire, in 

un’epoca di aspirazioni libertarie e sperimentazioni artistiche, a chi proveniva 

da nazioni spesso schiacciate da situazioni economiche disagiate e oppresse da 

politiche dittatoriali e violente.  Non a caso il ruolo degli “stranieri” è stato 

fondamentale soprattutto nella ricerca creativa nell’ambito del video: uno 

strumento nuovo, tutto da esplorare, un foglio bianco che non poneva l’esigenza 

di un confronto con una tradizione già scritta. Un medium che fin dalle sue 

origini si è situato in uno spazio ibrido tra l’arte, l’attivismo politico, le pratiche 

di resistenza sociale: uno strumento straniero in mano ad artisti stranieri. 

 

 

 

 

Livinus e Hoover, il video e la luce 

 

Tuttavia, nei testi che ripercorrono la storia della videoarte in Olanda, il ruolo di 

“pioniere” è sempre attribuito all’olandese Livinus van de Bundt232 (Zeist, 1909-

1979), la cui ricerca creativa, molto distante dagli sviluppi successivi agli anni 

’60, era indirizzata verso una sperimentazione modernista tendente a esplorare 

la specificità estetica del nuovo medium. 

Livinus fin dagli anni ’50 creava le cosiddette fotopeintures (fotopitture), opere 

ottenute mediante un processo che lui stesso definiva “dipingere con la luce”, in 

cui un’asta in fibra di vetro sostituiva il pennello; il risultato, fissato su fogli 

                                                 
232 «Livinus (…) può essere considerato il pioniere olandese del video» (da Marie-Adèle 
Rajandream, Videokunst, op. cit., p.138); «L’opera di Livinus, il nonno del video 
olandese, precorre di gran lunga i tempi» (in Nederland 4. De Nederlandse kunstvideo, 
catalogo dell’omonima mostra allo Stedelijk Museum Het Prinsenhof, Delft, 1988); la 
figura di Livinus assume addirittura delle connotazioni profetiche in R. Luijters, Een 
kleine geschiedenis van een medium, Montevideo/TBA, 1997: «Dipingere con la luce, 
dipingere con la luce, ruggiva il vecchio dalla barba grigia come un impressionante 
profeta. Livinus aveva sostituito alla tela lo schermo televisivo».  
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trasparenti, poteva essere esposto utilizzando una lavagna luminosa233. Il 

concetto centrale di tali creazioni era, quindi, la luce: Livinus ne esplorava le 

potenzialità artistiche filosofando sulle sue proprietà curative234, inventando dei 

macchinari che gli permettevano di distorcerla, catturarla e manipolarla235, 

proseguendo la tradizione artistica olandese di virtuosità luministiche. 

Negli anni ’60 entrò in contatto con Nam June Paik e con le attività artistiche 

che si stavano svolgendo a Vancouver, dove gli artisti erano particolarmente 

interessati alla visualizzazione della musica elettronica. «Durante il suo 

soggiorno a Vancouver, nel 1970, Livinus ebbe la prima possibilità di lavorare col 

video. Ebbe accesso alle necessarie apparecchiature grazie a Intermedia, 

un'associazione di artisti fondata nel 1960, il cui scopo era incoraggiare l'utilizzo 

artistico dei media audiovisivi. Livinus vide nel video nuove possibilità di 

lavorare con la luce, il colore e il tempo»236. 

Da allora la caratteristica comune dei suoi video, realizzati insieme al figlio, 

Jeep, fu il tessuto visivo di immagini astratte in movimento, geometriche o 

spiraliformi, in cui viene isolato un particolare che va poi a formare una nuova 

struttura. La forma varia insieme al colore, e le variazioni visive sono 

accompagnate dalla musica, anzi ne sono la visualizzazione: ad esempio, nel 

video Percussion (1975) la grandezza di una figura romboidale è determinata 

dalla altezza del suono. «I complessi effetti video che si manifestano attraverso 

queste immagini sono il risultato della complessa e faticosa applicazione di 

                                                 
233 Jeroen Boomgard, Bart Rutten, Early days. Dutch video art in the 1970’s, in The 
magnetic era, op. cit., p. 20.  
 
234 Ad esempio Livinus «attribuiva alla luce un effetto curativo nell’ambiente della città 
moderna» (Ibidem).  
 
235 Livinus ha prodotto diversi dispositivi tecnologici, ad esempio la Lumodynamic 
machine, a proposito della quale affermava: «uso una tastiera su un proiettore che ho 
progettato io stesso per improvvisare le mie chronopeintures» (in M. A. Rajandream, 
Livinus en het licht, tesi inedita discussa all’Università di Leiden, 1986, p. 19). Le 
“cronopitture” erano delle immagini luminose proiettate su uno schermo modificabili 
tramite vari bottoni su una tastiera: una sorta di vjing ante litteram.  
 
236 Vrije Spel, contr. Bibl., p.139. Le informazioni sulla video arte in Canada e in particolare sul collettivo 
Intermedia sono estrapolate da K. Henry, Video Vancouver, citato nel catalogo della mostra Canadian Video 
Art, MonteVideo/Time Based Arts/Maatschappij Arti et Amicitiae, Amsterdam 1985, p. 11. 
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tecnologia video economica, utilizzata da Livinus secondo uno stile 

indissolubilmente personale»237. 

Quella di Livinus è stata quindi una ricerca artistica che, anche se a prima vista 

può apparire esclusivamente estetica, ha sconfinato verso un’area più vasta: 

Livinus, utilizzando la tecnologia ma al tempo stesso manipolandola e 

stravolgendola, intendeva «assumere un atteggiamento critico contro la 

presenza diffusa di informazioni visuali, perché un nuovo desiderio di armonia 

può esistere solo nella promozione di un’immagine alternativa del mondo»238. 

Chi, tra gli artisti stranieri, ha forse ereditato qualche suggestione dall’arte di 

Livinus è Nan Hoover, nata a New York nel 1931 e residente ad Amsterdam dal 

1969. Hoover cominciò ad impiegare il video nel 1973; come Livinus, Hoover si 

interessava al fenomeno luce, ma aveva adottato un metodo di lavoro molto 

diverso. Mentre Livinus tentava di mostrare il funzionamento della luce 

attraverso l'uso di tecniche videografiche, Nan Hoover si limitava a seguire e 

registrare la luce per evidenziarne il comportamento in un determinato spazio o 

in un arco di tempo. Così facendo, grazie a un'attenta e bilanciata registrazione, 

Hoover riusciva a trasformare la luce in immagine, isolandola dal resto della 

realtà percettibile, creando senza “effetti speciali” un mondo di immagini 

luminose astratte. Mentre la luce di Livinus è “tecnologica”, poiché proviene dal 

medium stesso, la luce di Hoover, per quanto incanalata nelle strutture 

geometriche che le vengono imposte, continua ad appartenere alla realtà 

fenomenica. Le astrazioni dei video di Hoover sono tutte carnali, spesso create 

dai lenti movimenti che lei stessa compie: infatti, nei suoi video «Hoover 

utilizzava solo il proprio corpo, uno sfondo neutro come, per esempio, della 

carta bianca, una sorgente di luce, e una videocamera. Si registrava mentre 

muoveva una singola parte del suo corpo, ad esempio una mano, molto 

lentamente. Le gradazioni di luce (…) creavano dei giochi astratti: le possibilità 

                                                 
237 M. Hekkens, De van de Bundten contra de vertrossing, in C. van Adrichem, Video 
relatie beeld en geluid bewegende licht en geluidsschilderingen van Livinus en Jeep 
van de Bundt, Leiden, 1977.  
 
238 Livinus van de Bundt, Electronisch schilderen met licht en geluid, nel catalogo della 
mostra Livinus Video Peinture, , Haags Gemeentemuseum, Den Haag, 1979. p. 46. 
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sono infinite (…). [Guardando i video] a un certo punto l’immagine può sembrare 

pura astrazione, e un attimo dopo ci si rende conto che è una parte del corpo, 

una mano, o una schiena…»239. 

Non si tratta di semplici registrazioni di performance: il video è una tela, mentre 

il corpo e la luce (l'elemento visuale più importante) sono i pennelli; le immagini 

video, anche se registrate dalla realtà, si trasformano in forme astratte o 

comunque ingannevoli, come nel video Landscapes (1977) in cui un primo piano 

del corpo di Hoover (bocca, naso, sopracciglia e mani) sembra dapprima un 

paesaggio e solo dopo si rivela lentamente come una composizione di parti 

anatomiche.  

 

 

 

 

Pixel, linee e schermi 

 

Altri artisti provenienti dall’area della performance art e dell'arte concettuale 

hanno contribuito alla videoarte olandese: si tratta di Elsa Stansfield, Madelon 

Hooykaas, Bert Schutter e Daniel Brun. 

 

Elsa Stansfield (nata a Glasgow nel 1945) e Madelon Hooykaas (nata a 

Amsterdam nel 1942) cominciarono a collaborare nel 1975. Nelle loro prime 

produzioni, che risalgono a quel periodo in cui le meravigliose novità della 

tecnologia video facevano sì che anche riprendere semplicemente la realtà 

senza tagli e interruzioni potesse essere un’attività artistica, Stansfield e 

Hooykaas hanno indagato le similitudini formali tra il video e la natura, il 

mare240 in particolare (Au deo/ Vi deo, Labirinth of lines, 1978; Tidal Flow, 

                                                 
239 Ruth Bellinkx, Marga van Mechelen, Instrumental and autonomous. Video in De 
Appel, in The magnetic era, op. cit., pp. 88-89. 
240 Stansfield e Hooykaas non sono le uniche videoartiste a privilegiare l’acqua tra i 
tanti possibili soggetti di un video. Dal «concetto di flusso, così comune negli studi 
teorici sulla televisione e sull’immagine elettronica» deriverebbe, secondo alcuni 
teorici, «la predilezione di moltissimi artisti video per le immagini dell’elemento più 



 100 

Transitions, 1979) oppure (ma molto più raramente) hanno registrato scene di 

vita quotidiana. La caratteristica maggiormente esplorata nei loro video è, 

infatti, la trama dell’immagine elettronica, fatta di pixel sgranati, vibranti, 

confrontata con le strutture del mondo naturale che più le assomigliano: le linee 

della mano, la sabbia, le onde del mare. Molto presto Stansfield e Hooykaas 

cominciarono a combinare i video monocanale in strutture scultoree, creando 

così alcune tra le prime videoinstallazioni del panorama olandese; ad esempio in 

Continuing Lines (1978) la camera si muove avanti e indietro da un piccolo 

monitor a uno più grande accanto al primo. Entrambi i monitor mostrano la 

stessa immagine: prima una mano che si muove ritmicamente dal basso verso 

l’alto, i particolari dell’epidermide, poi del tessuto sgualcito. Grazie al 

movimento oscillante della videocamera e alle strutture simili della pelle e della 

stoffa, costruite a linee orizzontali, il tessuto visivo diventa una superficie 

ondosa omogenea che continua da uno schermo all’altro. Nell'installazione Split 

Seconds (1979) un piccolo monitor (che mostra la registrazione di un’ascia che 

compie un movimento verticale) poggia su un monitor più grande (che trasmette 

l’immagine dei ciocchi di legno spaccati). Prima e dopo ogni colpo di accetta 

l'immagine si ferma, ed è come se il movimento passasse dal monitor più grande 

a quello più piccolo.   

 

Bert Schutter (nato nel 1945 ad Assen) verso l’inizio degli anni ‘70 entra in 

contatto con l'arte concettuale, approdando dopo poco all’utilizzo del video. 

Nella sua prima opera, Producing Lines (1978) l’artista traccia una serie di linee, 

su e giù su un muro. Come molti video, in particolare quelli di Bruce Nauman, 

Producing Lines suscita una riflessione sul concetto stesso di arte e sul fatto che 

la videoregistrazione possa conferire a una qualsiasi attività -anche la più 

banale- lo statuto di evento. Nello stesso anno, Schutter andò addirittura oltre 

creando Producing Lines no.2, dove le linee “prodotte” dall’artista altro non 

sono se non l’encefalogramma formato dalle sue proprie onde cerebrali. 

                                                                                                                                                    
affine, l’acqua, che scorre incessantemente e che è particolarmente “videogenica”» 
(Sandra Lischi, Visioni elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, op. cit., p. 8). 
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Con spirito affine al duo Stansfield/Hooykaas, Schutter si dedicò anche alle 

videoinstallazioni: ad esempio Related Forms (1980) consiste di due monitor uno 

sull'altro (quello inferiore è il doppio di quello superiore). Lo schermo più piccolo 

dà l'impressione di essere pieno di un liquido che piano piano scende verso il 

monitor più grande, in cui il flusso apparentemente scorre fino a riempire lo 

schermo a metà. I monitor hanno acquistato una nuova funzione: sono diventati 

vasi comunicanti. Come Stansfield e Hooykaas in Split Seconds, anche Schutter 

intendeva rompere l'illusione dello schermo e l'illusione di realtà che, di solito, 

contraddistingue l'utilizzo tradizionale e commerciale del medium video, 

svelando da un lato che il monitor è un oggetto reale, una scatola, ma creando 

allo stesso tempo un’altra finzione: quella della comunicazione di moto e di 

materia da un monitor all’altro.  

 

Un altro artista che per un certo periodo si occupò di video e che, soprattutto, 

formò una generazione di videoartisti influenzandoli con la sua produzione, fu 

JCJ van der Heijden. 

JCJ van der Heijden era conosciuto soprattutto come pittore, ma per un breve 

periodo produsse una serie di videoinstallazioni, di cui non rimane altra 

documentazione se non alcune fotografie. Ad esempio, nel 1971 eseguì una 

performance posizionando un televisore all’aperto, durante una giornata di 

pioggia, con lo schermo rivolto al cielo mentre veniva trasmesso il bollettino 

meteorologico: «questa poetica operazione aveva lo scopo di evidenziare come 

la televisione distanzia il telespettatore da una genuina esperienza del tempo 

meteorologico»241. Più in generale, la performance sottintendeva una polemica 

rivolta al mondo fittizio e illusorio dell’immaginario televisivo, messo 

direttamente a confronto, con un atto aggressivo rivolto verso il televisore-

oggetto, con la forza vitale dell’evidenza. 

Van der Heijden aveva anche creato, nel suo studio, un’installazione composta 

di quattro monitor, a proposito della quale dichiarava: «per me la cosa più 

                                                 
241 Jeroen Boomgard, Bart Rutten, Early days. Dutch video art in the 1970’s, in The 
magnetic era, op. cit., p. 26. 
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importante era il modo in cui le immagini convergono. Ad esempio, talvolta 

poteva succedere che gli orizzonti di due televisori vicini coincidessero, creando 

una nuova unica immagine (…). Quando gli spettatori non avevano idea di cosa 

dovevano cercare nelle immagini trasmesse, io dicevo che dovevano guardare al 

punto di mezzo, il centro della croce. Spesso non avevano idea di come 

rapportarsi a una molteplicità di immagini»242. Inoltre, Van der Heijden realizzò 

un programma per la televisione, che fu mandato in onda dall’emittente tedesca 

WDR3 nel 1970 (lo stesso anno di Identifications), Die Fundamente de la Tour 

Babel. Si trattava del risultato di un laboratorio di musica elettronica e 

montaggio sperimentale. Nel campo accademico egli diventò una delle figure 

che più contribuirono allo sviluppo della videocultura nell’ambito artistico. Non 

appena van der Heijden diventò professore alla Jan van Eyck Akademie, si 

adoperò per offrire agli studenti il materiale necessario per fare video: nacque 

così il primo laboratorio in Olanda in cui il video era utilizzato esclusivamente 

per fini artistici.   

L’uso giocoso e ingegnoso del televisore come oggetto si ritrova 

nell’installazione di Michel Cardena 25 Caramboles en variaties243, dove il 

movimento trasmesso da una stecca da biliardo alle palle si propaga attraverso 

lo spazio tra diversi schermi posti sul tavolo verde: l’effetto complessivo è 

quello di una realtà intuita dai monitor, tra cui avviene apparentemente uno 

                                                 
242 Ibidem. 
 
243 Il bollettino dello Stedelijk Museum (15 marzo-15 aprile 1984) descrive 
l’installazione con queste parole: «Il gioco del biliardo è lo spunto di questo progetto.  
Principio base: ogni videocamera (e quindi ogni monitor) segue una palla da biliardo 
(e i suoni che essa produce); sul monitor n.1 si vede la prima palla, che viene dopo 
poco colpita dalla palla n.2, che è visibile sul monitor n.2.  
A questo punto la palla n.1 viene lanciata verso la palla n. 3 sul monitor n.3. i tre 
monitor stanno più o meno agli angoli del biliardo (…) il che suggerisce che le palle si 
spostino da un monitor all’altro (…). Dopo le carambole seguono le variazioni: di 
tempo (la palla n.1 impiega un tempo innaturalmente lungo per arrivare dalla palla 
n.2), di spazio (la palla n.1 compare nel monitor sbagliato, cioè quello della palla n.3), 
colore, ecc…». 
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scambio di moto. Lo schermo della videoinstallazione si relaziona alla realtà 

esterna, a differenza di quello del televisore, oggetto centripeto244.  

 

Il video tra politica e comunicazione di massa 

 

Michel Cardena, nato nel 1943 in Colombia, si trasferì in Olanda nel 1962, e fu il 

primo di una folta generazione di artisti sudamericani che, trapiantati nei Paesi 

Bassi, si dedicarono al video. Iniziò la sua carriera come pittore, e in seguito 

«divenne il massimo esponente di un’attitudine artistica che si esprime con 

nuovi materiali e nuove tecniche»245, creando ready made, installazioni e video. 

Nel 1968 Cardena fondò la Warming Up etc etc etc Company ; questo bizzarro 

nome deriva da una teoria, sviluppata da Cardena, che aveva come fulcro il 

calore, nei suoi aspetti psicologici e metafisici: «egli stesso si definiva un 

ingegnere del caldo»246. Il calore era per Cardena una sorta di catalizzatore, 

l’energia base dell’esistenza umana; e, infatti, inizialmente i suoi video erano 

registrazioni di performance che affrontavano sempre lo stesso tema, cioè il 

calore e il riscaldamento di persone e oggetti. Comunque, le performance e i 

video di questo artista sottintendevano sempre un certo grado di autoironia e 

provocazione247. Alcuni esempi: nel video Two hands warm up a cube into a 

circle no1 (1972), il banale effetto che il calore esercita su un pezzo di ghiaccio 

                                                 
244 «In televisione (…) lo schermo è “centripeto”. Il suo centro di gravità è all’interno 
del monitor stesso e lo spettatore va verso di lui» (Simonetta Fadda, op. cit., pp.54-
55). 
 
245 Wim Beeren, controllare bibliografia  
 
246 Cardena Warming Up etc etc etc company, Stedelijk Museum, 18/19 aprile 1976. 
Addirittura, Cardena in un’intervista aveva dichiarato che «Un artista deve essere 
religioso, poiché il suo compito è lavorare sui cambiamenti di valori». La costruzione di 
una teoria “metafisica” circa le energie base della vita può essere collegata anche a 
quella di Joseph Beuys. (W. Barten, De videokunst van Michel Cardena, Het 
Financieele Dagblad, 29 maggio 1981). 
 
247 Ad esempio nella performance Smiling and Barefoot Cardena walks on burning coal 
[Sorridente e scalzo Cardena cammina sui carboni ardenti], del 1977, Cardena ironizza 
da una parte sulle proprie teorie sul calore -in questo caso portate all’estremo- e 
dall’altra sugli atti di violenza fisica che i performer, soprattutto negli anni ’70, erano 
soliti auto-infliggersi. 
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viene presentato come una sorta di miracolosa prova delle teorie di Cardena: il 

calore può addirittura trasformare un cubo in una sfera.  

I video di Cardena restano comunque essenzialmente politici: il miglior esempio 

è probabilmente una produzione del 1982, Men lavo las manos. Il video, molto 

efficace nella sua brevità e per il tipo di comunicazione sfruttata, molto diretta 

e quasi “pubblicitaria”, se non fosse per il contenuto, mostra in primo piano due 

mani nell’atto di lavarsi mentre un ritornello ossessivo ripete sempre la stessa 

frase, appunto “me ne lavo le mani”. Cominciano a comparire scritte che 

indicano luoghi che sono o erano stati teatro di violenze e povertà (Guatemala, 

Biafra, Eritrea, Afghanistan, Belfast….) e l’acqua, scorrendo sulle mani di chi si 

professa indifferente, si tinge sempre più di rosso. 

 

La tematica politica e sociale (che ritroviamo in molti altri video di Cardena, ad 

esempio il già citato248 Somos Libres?!) è generalmente associata a video con una 

struttura narrativa abbastanza forte, e in cui ricorre frequentemente il 

riferimento alla comunicazione di massa.  

Nel percorso di sviluppo di quest’arte al confine tra politica, comunicazione, 

documentario e ricerca estetica, l’opera di Daniel Brun (Parigi, 1944-1994) 

rappresenta diverse e ulteriori direzioni. Nel suo lavoro convergono elementi di 

arte concettuale, performance art e documentario underground: il suo primo 

video, Walk-off (1978) ha uno stile filmico e tratta di argomenti come 

sadomasochismo e violenza. I personaggi non hanno un nome e cambiano di ruolo 

nell'arco dello svolgimento, le vittime diventano i carnefici e viceversa: 

«attraverso la scelta dei soggetti da trattare, Brun si contrappone (…) alla 

dimensione del video-televisione come divertimento e distrazione»249. E, infatti, 

Brun ha fatto parte di quel gruppo di videoartisti che hanno introdotto nelle loro 

produzioni e nel dibattito teorico le problematiche della comunicazione di 

massa. Ad esempio, nel video intitolato The first frog who jumped the moon 

(1979), Brun ha reinterpretato alcune tra le immagini più rappresentative 

                                                 
248 Ivi, p. 115. 
 
249 Marie-Adèle Rajandream, Videokunst, op. cit., p. 142. 
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dell’immaginario televisivo, quelle dell’allunaggio avvenuto nel 1969, inserendo 

tra i frammenti registrati dal vero alcune immagini registrate da Brun, che con 

l'aiuto di attrezzi da cucina imita la passeggiata di Armstrong. Brun ha 

raccontato, seguendo il proprio personale filo narrativo, quell'evento trasmesso 

innumerevoli volte in televisione, aggiungendo all’universo della comunicazione 

di massa un punto di vista squisitamente personale (ad esempio Frog, cioè 

ranocchio, indica scherzosamente una persona di nazionalità francese) e 

parodico (ovviamente l’uso “blasfemo” di oggetti quotidiani per raccontare la 

“Storia”). 

Ma l’artista che, nei Paesi Bassi, ha dedicato più attenzione alle problematiche 

della comunicazione di massa e dell’immaginario televisivo è stato 

probabilmente Raul Marroquin, nato a Bogotà (Colombia) nel 1948, e trasferitosi 

a Maastricht nel 1973, per studiare alla Jan van Eyck Akademie con JCJ van der 

Heijden. Sebbene Marroquin abbia lavorato anche con altri media, dal 1972 in 

poi ha lasciato un'impronta essenziale nella videoarte olandese. La tematica 

della comunicazione di massa gioca un ruolo molto importante nel suo lavoro: i 

suoi primi video sono in genere registrazioni dell’impiego dei mass media, come 

il telefono, la radio e la televisione, (The Driver, The Listener, 1974), frammenti 

di una temporalità non manipolata in cui ogni evento, anche il più banale, 

diventa significativo. 

Raul Marroquin dal 1975 cominciò a realizzare video e installazioni con parodie 

di famosi eroi di serie televisive, come Superbman e 6 1/2 Million Dollars Men 

(1976). Nel 1978 iniziò a collaborare con l'Agora Studio, sfruttando, sulla base 

della comune area di interesse, la funzione dello Studio come laboratorio di 

sperimentazione nell'ambito dei mass media, in particolare riviste, televisione 

via cavo e collegamenti via satellite; comunque, una più ampia descrizione di 

alcuni di questi progetti sarà affrontata nel capitolo successivo. 

 

Un’altra artista che ha contribuito a indirizzare le tendenze della videoarte 

olandese verso la riflessione critica sulla comunicazione di massa è Lydia 

Schouten (nata a Leiden nel 1948). 
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Negli anni '70 Schouten utilizzava il video come mezzo di registrazione delle sue 

performance, incentrate sulle problematiche della contestazione femminista e 

dei rapporti uomo/donna250. Nei primissimi anni ’80 Schouten aveva deciso di 

passare all’uso autonomo del video, un medium «che le poteva dare il pieno 

controllo sulla realizzazione dell'opera in tutte le sue fasi creative».251 Un’altra 

motivazione per i cambiamenti sopravvenuti nella ricerca artistica fu un viaggio 

a New York, dove «l'offerta televisiva la ispira alle nuove tendenze, e la stimola 

nel tentativo di parlare a un pubblico più vasto»252. Nel suo primo video (The 

lone ranger lost in the jungle of erotic desire, 1982), infatti, si ritrovano i cliché 

delle soap opera, delle pubblicità e degli show televisivi; in Romeo is Bleeding, 

sempre del 1982, si assiste a un viaggio attraverso vari continenti, 

contraddistinti dai cliché occidentali (il nero selvaggio, il latino caliente, 

l’americano gangster) rappresentati da silhouette di cartone, e accompagnati da 

una colonna sonora improvvisata sulla base di famosi jingle televisivi. L’effetto 

d’insieme comunica un senso di falsità e di messa in scena: «i suoi primi lavori 

sono popolati soprattutto da personaggi da fumetto e attori da B-movie che si 

muovono in un fantastico mondo di cartone (…). In questo stesso mondo 

Schouten interpreta il ruolo di femme fatale, e modella i suoi atteggiamenti 

come Cindy Sherman nei suoi primi lavori fotografici, seguendo gli stereotipi 

offerti da film e televisione»253. 

Nel 1984 Schouten realizzò il suo video più famoso, Split seconds of 

Magnificence: da questo momento in poi ha prelevato il materiale di partenza 

non più da film e fumetti, ma dalle patinate pubblicità delle riviste femminili, 

tanto che alcune scene e alcune delle frasi che scorrono sulla parte bassa dello 

                                                 
250 Ad esempio in How does it feel to be a sex object (1979), forse la performance più 
significativa di questo periodo “femminista”, il corpo di Schouten è intrappolato in una 
rete di elastici e la sua testa è avvolta in una sorta di sacco, mentre  i rabbiosi 
tentativi di movimento della performer sono bloccati. 
 
251 Marie-Adèle Rajandream, Videokunst, op. cit., p. 145. 
 
252 Ibidem. 
 
253 Anne van Driel, The entertaiment years, in The magnetic era , op. cit.,  p.149. 
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schermo ricalcano precisamente alcune immagini o slogan pubblicitari254. 

L’insieme formato da questo pastiche di immagini e parole255 ricorda un 

fotoromanzo frammentato e incoerente, che parla di violenza, erotismo, 

attrazioni fatali. Il video è stato interpretato dalla stessa Schouten, che 

«impersona vari personaggi e mette in scena un’identità instabile: femme fatale 

in un frammento, vittima sacrificale in un altro (…). Se vediamo i suoi primi 

video come tentativo di decostruire i codici dei mass media, i suoi lavori più 

tardi sembrano confermare quei codici: sono favole interpretate da qualcuno 

che si è arreso ad un romantico escapismo». Ma sono favole Kitsch cui non 

manca mai una forte dose di ironia. 

 

Wim T. Schippers, Gerry Schum e il video concettuale 

 

“Televisione” può significare anche nuove modalità e occasioni di distribuzione 

per l’opera d’arte che voglia varcare la soglia del museo per tentare altre 

strade. Le iniziative più conosciute e divulgate in questo campo sono quelle che 

hanno fatto riferimento alle reti nazionali, in particolare i programmi ideati da 

Wim T. Schippers (nato nel 1942 a Groningen). 

Ad esempio su Vrije Spel, saggio dedicato all’arte contemporanea olandese edito 

nel 1993, nel capitolo dedicato alla videoarte si legge che «i primi passi della 

videoarte in Olanda vengono mossi soprattutto nell'ambito dei programmi 

televisivi realizzati da artisti. La prima volta che in Olanda appare qualcosa che 

si potrebbe definire come “arte televisiva” è nel 1963, quando Wim T. Schippers 

e Willem de Ridder (1939) curano il programma Signalement, in cui Schippers e 

                                                 
254 Ibidem, p. 151. 
 
255 Lay the future at your feet / flat as a pancake / you’d dance over and roll up and 
eat / I’m tired of Yves st. Laurent / and all those light mens colognes / smell like horse 
hooves / I’m going to scream like a siren / a naked snake she is one limb for delight / 
Taste of salty sweat on her skin / split second of magnificence.  
I’m weary of my terrifying heart / violence is forever on my mind / I grabbed her by 
the throat / and held her untill she stopped fighting / Ididn’t mean to kill her / Iknow I 
did / but it really wasn’t my fault. 
The high pitched screams / and low grouling shouts arising / the weary wind bewilders 
me / I wet myself with fright / I got lost / All I want is one break /which is not my 
neck… 
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De Ridder discutono degli ultimi sviluppi dell'arte contemporanea, e presentano i 

loro lavori e le loro performance»256. Un recente libro che ripercorre alcuni 

aspetti della videoarte in Olanda afferma, riferendosi per l’appunto a Schippers, 

che «Un unico artista ha realmente capito di cosa si trattava la televisione, ed 

ha avuto successo durante gli anni ’70 sfruttando questa consapevolezza»257. La 

performance televisiva più famosa, sempre citata nelle ricostruzioni storiche 

sull’argomento, riguarda la bottiglia di limonata svuotata nel mare da Schippers: 

«La presenza della televisione rendeva [la performance] un’attività mediatica; 

era un evento solo in quanto osservato dall’occhio della telecamera 

televisiva»258 . Anche a livello internazionale, Schippers viene considerato il 

rappresentante per eccellenza della produzione televisiva sperimentale 

olandese259.  

Sebastián López, uno degli studiosi più attenti agli sviluppi dell’arte video in 

Olanda, offre questa spiegazione a tale atteggiamento critico: «[la storia della 

videoarte in Olanda] si presenta così: una sera del 1963 un canale televisivo 

nazionale manda in onda Signalement, in cui Wim T. Schippers performa 

un’azione fluxus svuotando una bottiglia di limonata nel mare. Per molti anni chi 

si riferiva alla storia della videoarte ha usato questa data di riferimento, 

cosicché un programma televisivo con informazioni sugli sviluppi delle arti visuali 

ha preso il posto della reale comparsa storica del nuovo medium video (…). La 

televisione olandese e la sua storia hanno rimpiazzato l’uso del nuovo medium 

presso gli artisti: (…) un programma televisivo detta legge»260. Effettivamente 

Schippers nei suoi programmi non ha mai utilizzato direttamente la televisione 

                                                 
256 Marie-Adèle Rajandream, Videokunst, op. cit., p. 137. 
 
257 Jeroen Boomgard, Bart Rutten, Early days. Dutch video art in the 1970’s, in The 
magnetic era, op. cit., p. 43. 
 
258 Ibidem. 
 
259 Ad esempio in José Ramón Perez Ornia (a cura di), El arte del video. Introducción a 
la historia del video experimental, op. cit., p. 149. 
 
260 Sebastián López, Video exposures. Between television and the exhibition space, in 
The magnetic era, op. cit., p. 113. 
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come medium artistico, bensì ha creato dei programmi sull’arte che, sebbene si 

siano sempre contraddistinti per uno stile particolarmente innovativo, sono 

televisione e non videoarte. Inoltre Schippers, nella sua produzione artistica, 

non si è mai interessato di videoarte ma si è concentrato soprattutto su sculture, 

collage, performance e installazioni261. 

Wim. T. Schippers ha regolarmente lavorato, a partire dal 1963, alla produzione 

di programmi televisivi. Il primo di questi fu Hoepla, per cui Schippers si era 

avvalso della collaborazione di Trino Flothuis, Wim van der Linden e Hans 

Verhagen. Hoepla, come il seguente Waldolala, era una sorta di talk show in cui 

venivano affrontati argomenti controversi e attuali, a cui i produttori avevano 

dato un carattere amatoriale e caotico in netto contrasto con le convenzioni 

estetiche televisive, in modo da coinvolgere gli spettatori in un’atmosfera di 

intimità domestica.   

Anche nei programmi realizzati durante gli anni '70 e '80, Schippers ha tentato di 

rivedere le norme e le regole della televisione tradizionale. Ma non ha mai 

effettuato esperimenti sulla natura del medium elettronico, concentrandosi 

maggiormente sui contenuti e sul modo di presentarli.  

  

Partendo dalla situazione olandese, López traccia un parallelo a livello europeo 

e afferma che, così come Schippers è considerato il pioniere della 

sperimentazione televisiva perché i suoi programmi sono andati in onda su una 

rete nazionale, «anche Gerry Schum è entrato nella storia della videoarte 

olandese attraverso Identifications (1970), mandato in onda dalla Sudwestfunk 

Baden Baden. Il programma televisivo includeva lavori di Marinus Boezem e Jan 

Dibbets, ma originariamente era stato filmato su pellicola, e più tardi tradotto 

su supporto video per essere compatibile con quel medium che Schum aveva 

scelto per diffondere e far conoscere i nuovi lavori nell’ambito delle arti visuali 

e per servire a scopi educativi. Schum chiamò ciò che aveva fatto television 

                                                 
261 H. Tromp, Het tv-bestel en de angst voor het experiment, Haagse Post, 15 
dicembre 1979.  
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exhibitions262; e questo nome aiutava a descrivere uno dei modi in cui il lavoro 

poteva essere presentato.  

Questi riferimenti possono acquistare un sapore ironico se ci si ricorda 

dell’adagio: la videoarte è nata e si è sviluppata in contrapposizione con la 

televisione»263.  

Rispetto a queste riflessioni, possiamo sicuramente notare che il lavoro di Schum 

ebbe una notevole influenza sulla prima fase della videoarte in Olanda. In Land 

Art (1969) e Identifications (1970) Schum coinvolse ben quattro artisti olandesi: 

Jan Dibbets, Stanley Brouwn, Marinus Boezem e Ger van Elk. Per Land Art 

Boezem produsse Zandfontein, e Dibbets 12 hours tide object with correction of 

perspective. Per Identifications Van Elk presentò The Well-Shaven Cactus e 

Stanley Brouwn Een Stap. Jeroen Boomgard e Bart Rutten sottolineano che, in 

questi lavori, «era assente ogni tipo di riflessione sul medium televisivo»264, e 

che lo scopo primario dell’adesione al progetto di Schum era «portare l’arte 

all’attenzione di un pubblico molto vasto»265. In realtà Dibbets è conscio del 

supporto utilizzato per mandare in onda il suo lavoro, e ne ha consapevolmente 

sfruttato le caratteristiche formali.  

12 hours tide object with correction of perspective comincia con un ripresa del 

mare visto da una duna; la colonna sonora è costituita dalle strida dei gabbiani. 

La scena è ripresa da un punto fisso (come in tutti gli altri lavori prodotti per 

Land Art). Un trattore entra nella visuale della telecamera, e traccia sulla 

sabbia dei solchi che corrono paralleli ai quattro lati che delimitano l’immagine 

(che quindi coincidono con i quattro lati dello schermo televisivo). Tracciando il 

primo solco, a sinistra, dal basso verso l’alto, il trattore proietta un’ombra 

definita sulla sabbia. Non appena il trattore scompare verso l’alto, riappare 

                                                 
262 Mostre in televisione, alla televisione. 
 
263 Sebastián López, Video exposures. Between television and the exhibition space, in 
The magnetic era, op. cit., p. 113-114. 
 
264 Jeroen Boomgard, Bart Rutten, Early days. Dutch video art in the 1970’s, in The 
magnetic era, op. cit., p. 36. 
 
 
265 Ibidem. 
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nell’angolo dello schermo in basso a destra e traccia un altro solco che segue il 

lato destro dello schermo. Alla fine il trattore è visibile in alto a destra, dove 

deve percorrere lo schermo più volte in avanti e indietro per poter lasciare una 

traccia ampia come le altre tre. In questo consiste la “correzione” di 

prospettiva, che appare evidente quando la telecamera lentamente si sposta 

all’indietro e mostra la forma che viene piano piano cancellata dall’alta marea: 

il trattore ha tracciato sulla sabbia, nella realtà, dei solchi che formano una 

figura geometrica trapezoidale, che ripresa e riportata sul piccolo schermo 

appare rettangolare, perfettamente inscrivibile tra i quattro lati del monitor. 

Dibbets, sempre in collaborazione con la “galleria televisiva” di Schum, produsse 

un altro pezzo per la televisione ma, ancora una volta, su pellicola: TV as a 

Fireplace (1969), mandato in onda sulla WDR III tra la vigilia di Natale e la fine di 

Capodanno. Alla fine delle trasmissioni, brevi frammenti di tre minuti ciascuno 

in cui un fuoco si accendeva, bruciava e si spegneva, diventando cenere l’ottavo 

giorno. Era la traduzione in termini visivi di ciò che la televisione era diventata: 

una sostituzione del focolare, una scatola intorno a cui riunirsi per guardare e 

ascoltare. 

Questi dunque sono i primi esempi dell’interesse degli artisti olandesi per la 

televisione: Dibbets fu l’unico, insieme a Beuys266, che collaborando con Schum 

si rese consapevole da un punto di vista formale (per 12 hours tide object with 

correction of perspective) e da un punto di vista sociale (per TV as a Fireplace) 

delle caratteristiche del medium prescelto, al di là della possibilità offerta dalla 

televisione  di raggiungere un pubblico molto più ampio rispetto a quello di 

quello delle gallerie o musei267.  

L’iniziativa di Schum influenzò così profondamente la cultura olandese che nel 

1971 Frans Haks, collaboratore di Schippers, creò un programma le cui ambizioni 

erano del tutto simili a quelle di Land Art e Identifications, intitolato Beeldend 

Kunstenaars maken televisie mandato in onda sull'emittente NOS. Furono invitati 

                                                 
266 Con Felt TV o Filz TV, film prodotto nel 1970 per Identifications, cfr. ivi, p. 65. 
 
267 Cfr. ivi, p. 93. 
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a partecipare i quattro artisti olandesi che già avevano collaborato con Schum, 

cioè Boezem, Brouwn, Dibbets e Van Elk, e in più Peter Struycken268.  

Tra questi lavori quello forse più interessante è quello di Marinus Boezem, che 

contribuisce al programma con Het beademen van een beeldbuis [Il respiro di un 

televisore]. Il lavoro consiste in un primo piano di Boezem, impassibile davanti 

alla telecamera, che lentamente respira su un vetro trasparente posto davanti al 

suo viso, facendo sì che il suo respiro si condensi e appanni il vetro: ovviamente 

l’effetto a cui vuole giungere Boezem è l’illusione che lo schermo stesso del 

telespettatore sia appannato. Questa performance, tramite un facile “trucco”, 

crea un effetto di straniamento sullo spettatore svelando la materialità 

dell’oggetto-televisore, sfidando la finzione di realtà in quanto caratteristica 

principale della retorica televisiva.  

Comunque, sia Dibbets sia Boezem hanno lavorato con il film e con il video per 

un brevissimo periodo; la loro sperimentazione in campo televisivo termina con 

questi due lavori.  

Un altro artista che, ispirato dalle trasmissioni di Schum, cominciò a lavorare col 

video fu Wim Gijzen. Il primo risultato fu una serie di video realizzati tra il 1970 

e il 1972 intitolati Series Mistakes. 

In ognuno di questi video Gijzen compie un’azione “sbagliata”, commettendo un 

errore di denominazione topografica: nel video Italy disegna con estrema 

precisione su una tela bianca il contorno dell’Italia, completando l’opera 

scrivendo “Athens”, cioè Atene, all’altezza di Roma; nel video Exchange of the 

names of the city Rotterdam and Den Haag con un martello Gijzen pianta un 

cartello con scritto “Den Haag”, cioè L’Aja in olandese, davanti a un panorama 

del porto di Rotterdam (assolutamente riconoscibile a causa del profilo della 

moderna skyline della città). Gijzen crea molti altri video che mantengono 

                                                 
268 «Peter Struycken, nato a L’Aja nel 1939, fin dal 1968 ha lavorato con l’ausilio del 
computer, prima in bianco e nero e, dal 1972, a colori. Grazie a programmi informatici 
appositi, ha prodotto lavori fotografici, disegni, dipinti, pellicole, video e programmi 
televisivi composti da immagini di sintesi, tra cui Struycken in waves (1977) e Kleur, 
ruimte en verandering (1987)». Da Jeroen Boomgard-Bart Rutten (a cura di), The 
Magnetic era. Video art in the Netherlands 1970-1985, op. cit, p. 180. 
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intatto lo stesso procedimento di “errore”269; riguardo alle sue opere l’artista 

stesso afferma che «il mio obiettivo principale era mettere in discussione la 

supposta verità dell’immagine televisiva»270: mostrando una palese 

contraddizione tra la realtà e l’enunciazione di essa, Gijzen problematizza uno 

degli artifici retorici più specifici del medium televisivo, la pretesa elargizione di 

flussi di verità non filtrate.  

 

 

 

Un’arte “ibrida” per la televisione 

 

Questi, dunque, gli sviluppi dell’eredità di Schum. Tuttavia, «Al di fuori di 

questo campo, ma includendolo, si doveva sviluppare un’altra ricca storia. 

Problematiche come il personale, il politico o il sociale, l’esplorazione del 

medium (…) e della natura, erano l’argomento e l’obiettivo di molti videoartisti. 

In questo senso la storia della videoarte in Olanda è stato il risultato di interessi 

in conflitto fra loro: un nuovo medium che cerca di affermarsi aprendo la sua 

creatività a numerose porte, in un tempo in cui la storia era diventata difficile 

da scrivere, reclamando un’autonomia per lavori che non erano più in grado (ed 

alcuni non volevano esserlo) di avere questa autonomia. (…) Piazzato tra il film e 

la televisione, il video doveva andare incontro fin dall’inizio a questo destino di 

classificazioni miste »271.  

Oltre ai confini delle television exhibitions e del video concettuale, quindi, si 

estendeva un’ampia produzione difficile da catalogare; in tale vasto territorio è 

                                                 
269 France (cartina in cui Parigi è segnata al posto di Marsiglia), Norway/Sweden (le 
rispettive capitali vengono invertite), Beursplein–Amsterdam Beursplein-Rotterdam (in 
cui la “piazza della Borsa” di Amsterdam è indicata come quella di Rotterdam), ecc. 
 
270 Jeroen Boomgard, Bart Rutten, Early days. Dutch video art in the 1970’s, in The 
magnetic era, op. cit., p. 42. 
271  Sebastián López, Video exposures. Between television and the exhibition space, in 
The magnetic era, op. cit., p. 114. 
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possibile individuare un filone di iniziative e di opere in rapporto con il medium 

televisivo: un rapporto di critica e, talvolta, di dialogo. 

 

 

Le commissioni di De Appel dal 1978 al 1981  

 

A Cominciare dalla fine degli anni ’70, Wies Smals intraprese alcuni progetti 

intesi a portare le opere degli artisti “sponsorizzati” da De Appel in televisione, 

che segnarono l’inizio di una nuova fase di sperimentazioni con i media.  Dopo 

un periodo decisamente ispirato alle iniziative di Gerry Schum, su cui però erano 

state le emittenti nazionali a controllare e concedere spazio agli artisti, le 

proposte cominciarono a fiorire da questa associazione che, come è già stato 

accennato272, cambiò la sua politica verso il 1978, in occasione dell’arrivo di 

Josine van Droffelaar273. Nei progetti appoggiati dal De Appel “nuovo corso” «la 

comunicazione diretta con il pubblico va man mano scomparendo. Le serate 

video vengono cancellate, (…) ma De Appel continua a adempiere al suo ruolo 

fungendo da intermediario e produttore, concentrando gli sforzi in progetti non 

più legati a una specifica ambientazione (come De Appel), tra cui varie 

produzioni televisive»274. Wies Smals era convinta che chi lavorava col video 

avesse come fine ultimo quello di mostrare le sue produzione in televisione, e 

per questo motivo commissionò una serie di trasmissioni, la prima delle quali 

(1979) fu affidata a General Idea. General Idea era un collettivo artistico 

fondato a Toronto nel 1969, che da quel momento in poi sarebbe stato molto 

presente sulla scena artistica olandese e avrebbe partecipato a vari altri 

progetti. Fondato da Felix Partz (1945-1994), Jorge Zontal (1944-1994), e AA 

                                                 
272 Ivi, p. 114. 
 
273 Van Droffelaar fu co-presidente insieme a Smals dal 1978 al 1983. In precedenza 
aveva collaborato con Dorine Mignot lavorando alla sezione video dello Stedelijk 
Museum. 
 
274 Ruth Bellinkx, Marta van Mechelen, Instrumental and autonomous. Video in De 
Appel, in The magnetic era. Video art in The Netherlands 1970-1985, op. cit., p. 96. 
 



 115 

Bronson (1946), General Idea ha dato luce a un eclettico mondo creativo fatto di 

performance, video e ready made, feroce satira del mondo dell’arte, dei media, 

dei pregiudizi e degli stereotipi nella società dei consumi. Curiosamente il loro 

lavoro nacque dall’idea di un concorso di bellezza da tenere nel 1984 (con 

riferimento a 1984, il romanzo di George Orwell), e tutte le produzioni di 

General Idea ruotano intorno a questo fulcro, anticipando l’evento fittizio. 

General Idea utilizzava ironicamente le tecniche del mondo della pubblicità e 

dei mass media: in Test Tube275, in particolare, l’argomento prescelto è il valore 

di bene di consumo assunto dall’arte in televisione. Queste sono le parole usate 

nell’ambito del progetto New Encyclopedia  of Media Art276 a proposito della 

prima commissione di De Appel, Test Tube, appunto: «Test Tube parla del 

rapporto tra artisti e mass media attraverso un’ironica analisi del valore di 

mercato dell’arte in TV. Il loro scopo: forzare la televisione fino a farle perdere 

forma. Il loro laboratorio: il color bar lounge del Pavillion per l’elezione di Miss 

General Idea 1984. Qui sperimentano nuovi cocktail culturali e li servono agli 

amici. Qui isolano gli artisti come gruppo di controllo per constatarne in realtà 

l’assenza. Questa è TV pirata- una provetta per scoprire come fare a rendere 

l’arte un bene di consumo, tra pubblicità colorate stile Benetton, psicologia, 

sociologia e teoria dei media per esplorare l’immagine elettronica (…). Come 

puoi diventare famoso se sei allo stesso tempo tele-dipendente ed artista?». 

Queste sono le domande poste da Test Tube, che fu presentato per la prima 

volta a De Appel ma non fu mai mandato in onda277. 

                                                 
275 “Fiala, provetta di laboratorio” 
 
276 http://www.newmedia-arts.org/ 
 
277 «Test Tube fu prodotto nel 1979 con l’assistenza di Joes Odufré negli studi del 
Cinevideo Group Holland (…) non fu mai trasmesso da un’emittente olandese, il che fu 
un serio fiasco, non solo per gli artisti ma anche per De Appel come produttore. 
Malgrado questo episodio negativo (…) il ruolo di produttore indipendente diventò 
molto importante per De Appel, la cui politica tra il 1980 e il 1983 fu sempre più 
indirizzata verso questo traguardo» (da Ruth Bellinkx, Marta van Mechelen, 
Instrumental and autonomous. Video in De Appel, in The magnetic era. Video art in 
The Netherlands 1970-1985, op. cit, p. 98). 
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Un anno dopo, nel 1980, De Appel commissionò un altro film a Michel Cardena. 

Somos Libres?!278 Racconta il viaggio di una coppia gay che scappa dal clima 

asfissiante di un non meglio precisato paese del Sudamerica (chiaramente un 

riferimento autobiografico alla Colombia dove Cardena era nato nel 1943) in 

cerca di libertà. La loro destinazione finale è una sorta di parodico paradiso per 

omosessuali (in cui comunque non si trova la reale libertà a proposito della quale 

si interroga il titolo) che raggiungono attraverso sette “stazioni” che 

rappresentano i peccati capitali.  

Al contrario di Test Tube, il film prodotto da Cardena non contiene riflessioni 

sulla natura del medium televisivo, né critiche, né un utilizzo specifico della sua 

estetica.  

Perché De Appel producesse un video con queste caratteristiche sarebbe stato 

necessario aspettare l’anno successivo, quando Smals decise di finanziare un 

nuovo episodio di Superbman Last Adventures, una serie ideata da Marroquin che 

aveva già riscosso un certo successo ma non era mai stata trasmessa in 

televisione.  

Agli inizi degli anni ’70 Raul Marroquin studiava alla Jan van Eyck; I suoi video di 

quegli anni si inscrivono nella fase di esplorazione che ha attraversato il video 

nei primi anni ’70: registrazioni di eventi quotidiani279 senza montaggio né 

colonna sonora. Queste prime sperimentazioni vengono interpretate dalla critica 

d’arte olandese come «una reazione al modo in cui la televisione manipola la 

realtà»280 probabilmente perché Marroquin ha decisamente focalizzato la sua 

produzione sull’uso artistico dei mass media da una parte, e sulla riflessione 

critica sui cliché della televisione e della pubblicità dall’altra. Negli anni ’70 

Marroquin sfruttò soprattutto il medium della carta stampata per creare una 

serie di riviste che presentavano lavori di Fluxus, documentazioni di videoarte, 

performance art, interviste con artisti, ecc. Dopo aver portato avanti con Agora 

Studio a Maastricht dei progetti che prevedevano l’utilizzo artistico di svariati 

                                                 
278 Mandato in onda con l’appoggio della Humanist Society nel 1982.  
279 Cfr ivi, p. 136. 
 
280 Jeroen Boomgard, Bart Rutten, Early days. Dutch video art in the 1970’s, in The 
magnetic era, op. cit., p. 30. 
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supporti, Marroquin cominciò a concentrarsi sul video e in particolare sul 

broadcasting televisivo grazie alla fitta collaborazione con De Appel.  

Il protagonista di Superbman Last Adventures è interpretato da Titus Muizelaar, 

un attore teatrale che collaborò con Marroquin per molti anni di tratta di un 

improbabile Superbman, un eroe in calzamaglia caricaturale e presuntuoso. 

Le avventure di Superbman non seguono un preciso filo narrativo, ma si limitano 

a riflettere alcuni stereotipi televisivi (Dino de Rocca, agente pubblicitario ben 

vestito con legami poco chiari col mondo della malavita; la segretaria tuttofare; 

il “supercattivo” che vuole conquistare il mondo, Nikos Nukos; Le apparizioni di 

Wanted Woman, indaffarata a salvare il mondo e a respingere le continue avance 

di Superbman, che, al contrario, è spesso impegnato in convegni amorosi con 

donne e uomini…).  

I personaggi di Superbman conducono dei dialoghi surreali in cui la mancanza di 

una linea narrativa “realistica” è evidenziata dai doppiaggi fuori sincrono (che 

non coincidono con il labiale). Marroquin, inoltre fa una parodia di numerosi 

espedienti delle serie televisive, come i salti spazio-temporali improvvisi (“nel 

frattempo, sul monte Everest…”, “due ore dopo, nel rifugio di Nikos Nukos…”) 

comunicati allo spettatore da disegni e scritte dall’aspetto intenzionalmente 

estemporaneo, e ovviamente non manca di inserire martellanti inserzioni 

pubblicitarie (generalmente televendite mandate in onda su trasmissioni 

statunitensi) mettendo in ridicolo il mito contemporaneo delle avventure 

dell’invincibile supereroe. L’attenzione prestata da Marroquin al medium 

televisivo si riflette anche nella vastissima installazione World’s First TV 

Convention, prodotta da De Appel in collaborazione con The Bank281 nel 1980. In 

questa installazione i monitor prendevano il posto dei delegati di un fantomatico 

convegno internazionale; i televisori come oggetti, e non le televisioni in quanto 

medium, assumono la psicologia dei rappresentanti di diverse nazioni inscenando 

alcuni divertenti stereotipi. Il televisore messicano si spegne per fare una 

piccola siesta; il giapponese esasperato dal clima acceso della discussione si 

uccide facendosi esplodere, ecc… 

                                                 
281 Cfr. ivi, p. 105. 
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Il cavo 

Eravamo nel 1980: in quello stesso anno, l’arrivo di una nuova tecnologia –il 

cavo- avrebbe permesso agli artisti di approfondire i rapporti con il medium 

televisivo come in nessun altra nazione europea.  

 «Quella di Amsterdam è l’unico sistema televisivo che è stato in grado di 

portare alcuni principi dell’anarchia della rete nel vecchio (ma ancora 

dominante) mondo della trasmissione televisiva»282.  

Nei Paesi Bassi, infatti, il cavo non è considerato un lusso ma un servizio, come il 

gas o la luce elettrica: ciò significa, innanzitutto, che chiunque abbia una 

televisione può ricevere i cosiddetti Open Kanaal, i “canali aperti”. Le 

condizioni che hanno inizialmente permesso il formarsi di questa situazione 

erano di ordine tecnico. L’Olanda è stata il primo paese a creare 

un’infrastruttura tecnica su larga scala per il cablaggio, il che non solo 

garantisce una migliore qualità delle immagini, ma permette ai telespettatori di 

captare il segnale di canali televisivi di molti paesi europei e dei canali 

satellitari che trasmettono su scala globale.  

Un secondo fattore è stato fondamentale nello sviluppo dell’ambiente televisivo 

olandese: la questione dell’accesso pubblico. Le voci che esigevano una politica 

di apertura in questo campo sono emerse nei primi anni ’80, sotto forma di 

gruppi di formazione perlopiù anarchica che avevano organizzato azioni di 

pirateria sui canali televisivi e radiofonici. Infatti, è molto più facile inserirsi 

sulle frequenze televisive delle trasmissioni via cavo che su quelle via etere: 

questo fattore tecnologico ha permesso la proliferazione di sperimentazioni 

illegali, come quelle di PKP, che in seguito divenne Staats TV Rabotnik e Park 

                                                 
282 David Garcia, Un’utopia pirata per la televisione tattica, testo italiano reperibile in 
Matteo Pasquinelli (a cura di) Media Activism. Strategie e pratiche della comunicazione 
indipendente, DeriveApprodi, Roma, 2002, p.149. Testo originale su:  
www.n5m.org/n5m3/pages/freezone/abc.htm   
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TV283.  I programmi pirata erano un territorio ibrido, a metà tra la 

sperimentazione sui media elettronici e la richiesta politica di spazio televisivo 

pubblico. «I programmi realizzati erano sia popolari che innovativi. La popolarità 

dei programmi pirata chiarì alle autorità cittadine che si doveva creare una 

cornice legale, e la cornice emersa venne chiamata “Open Kanaal”, che dovevo 

essere amministrata da un’organizzazione nominata dal governo, chiamata 

SALTO»284.  

SALTO è obbligata, per statuto, a garantire che i gruppi sociali ed etnici più 

presenti nella realtà cittadina possano avere una loro visibilità; per il resto, il 

canale è aperto a chiunque voglia trasmettere, e non esercita alcun tipo di 

censura, eccetto che su contenuti sessisti, fascisti e razzisti.  

In secondo luogo, Amsterdam era, probabilmente, l’unica città europea285 che 

non solo permetteva, ma dava il suo supporto a chi (gruppi o singoli) volesse fare 

televisione, pur rimanendo esterno all’establishment mediatico. Quando la rete 

di cablaggio era ancora pubblica286 (cioè fino al 1995), SALTO finanziava 

addirittura alcuni progetti, prelevando il denaro necessario dall’“affitto” che i 

canali satellitari come CNN, MTV ecc. pagavano per avere accesso alla rete di 

Amsterdam287. Oppure, pagando una minima quota per l’affitto della 

                                                 
283 «Tecnicamente era semplice: i pirati posizionavano trasmettitori vicino a una 
grande antenna parabolica usata dagli operatori del satellite e vi inserivano le proprie 
trasmissioni, che venivano automaticamente trasmesse in tutta la città» (Ibidem). 
 
284 Ibidem. 
 
285 C’è un canale aperto anche sul cavo di Berlino, ma lo statuto che regola le 
trasmissioni è molto più ristretto, e la programmazione è limitata. 
 
286 Nel 1995 le infrastrutture e il cavo sono state vendute a un’azienda privata, il che 

ha causato l’inizio di una degenerazione che ha causato il declino dell’Open Kanaal, 

che, pur essendo una realtà ancora esistente, sta ormai perdendo ogni vivacità e ogni 

forza sperimentale. 

 

287 David Garcia, Amsterdam’s Open Kanaal, in Zapbook, op. cit., p. 20. 
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strumentazione, era (ed è tuttora) possibile mandare in onda il proprio 

programma, su basi regolari oppure sporadicamente. 

Generalmente le esperienze più innovative andavano ben oltre i limiti della 

televisione tradizionale e invece di creare dei format che imitassero 

pedissequamente la televisione nazionale chi ha usufruito dell’Open Kanaal ha 

preferito optare per una serata intera di trasmissioni, a volte anche in diretta, 

sull’esempio dei canali ad accesso pubblico nordamericani288. 

Probabilmente, negli anni ’80 la forza del canale ad accesso pubblico di 

Amsterdam è stata la capacità di apertura e tolleranza. D’altronde, «in quale 

altro luogo al mondo si può vedere in TV un programma fatto da fondamentalisti 

turchi che odiano i cristiani, e un altro programma creato da gay e lesbiche 

(agnostiche), lo stesso giorno sullo stesso canale?»289.  

In conclusione, «Se mai c'è stato un villaggio globale, Amsterdam lo è. 

Nonostante sia abbastanza piccola, vi si svolgono le attività di una grande 

metropoli. (...). La TV di Amsterdam è un medium accessibile rispetto ai 

tradizionali mass media»290: se the medium is the message, l’Open Kanaal non è 

definibile come televisione, ma piuttosto come uno sviluppo tecnologico 

parallelo alla rivoluzione del portapak negli anni ’60291. Infatti, grazie alla 

politica dell’accesso pubblico, gli artisti hanno avuto da una parte la possibilità 

di entrare direttamente in contatto con il pubblico senza mediazioni di alcun 

tipo, e dall’altra di sperimentare  un medium che in altre nazioni è rimasto 

inaccessibile. 

All’inizio degli anni ’80 l’Open Kanaal di Amsterdam stava nascendo ed era nel 

pieno delle sue forze; Wies Smals, che dal 1979 si stava adoperando inutilmente 

                                                 
288 Cfr. ivi, p. 83. 
 
289 David Garcia, Amsterdam’s Open Kanaal, in Zapbook, op. cit., p. 19. 
 
290 David Garcia, Un’utopia pirata per la televisione tattica, in Media Activism. 
Strategie e pratiche della comunicazione indipendente, op. cit., p.147. Testo originale 
su  www.nettime.org/desk-mirror/zkp2/pirate.html  
 
291 «Gli artisti sono stati uno tra i primi gruppi a comprendere le nuove opportunità 
offerte dal portapak non appena fu disponibile, e di conseguenza hanno giocato un 
ruolo importante nella creazione di un linguaggio per (…) la televisione tattica» (David 
Garcia, Visual Arts, p. 61, in Zapbook, op. cit.). 
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per mandare in onda i film di General Idea e di Michel Cardena, decise di 

utilizzare il nuovo medium che garantiva l’accesso pubblico a chiunque ne 

facesse richiesta.  

Il primo a sfruttare questa possibilità fu Raul Marroquin, che nel 1981 ideò un 

ambizioso progetto di link satellitare tra la rete via cavo di New York e quella di 

Amsterdam, intitolato, appunto, The Link.  

 

The Link  

The Link era un “melodramma interattivo”, come l’autore stesso lo aveva 

definito, che prevedeva un collegamento satellitare in diretta tra Amsterdam e 

New York. 

La trama riprende scherzosamente alcuni passaggi del Dracula di Bram Stoker, 

riadattandoli a un mondo contemporaneo (un mondo in cui i vampiri si 

combattono con la tecnologia delle telecomunicazioni e l’emblema del Bene è 

Topolino) che stride con l’originaria atmosfera gotica del romanzo, trasformato 

in una sorta di sit-com completa di applausi, risate (fuori luogo) e muzak292 come 

colonna sonora.  

The Link è un esperimento creativo popolato dai personaggi della mitologia 

televisiva: nella scena iniziale un monologo di Dick Tracy (rappresentante per 

eccellenza del detective, personaggio fulcro di molta cinematografia americana) 

introduce il telespettatore in medias res, raccontando in un gustoso linguaggio 

da fumetto noir come sia stato ingaggiato da un ambiguo figuro, Maranas, 

«arruolato durante la rivoluzione messicana, pilota dell’aviazione americana 

durante la guerra in Vietnam, mercenario nei conflitti africani, implicato nelle 

lotte tribali in Asia e in Africa (…) editore, diplomatico, politico, playboy, leader 

religioso, inventore»293. Maranas è l’acerrimo nemico di un Conte Dracula che 

negli anni ’80 si è riciclato diplomatico dell’ONU e risiede a New York all’Holiday 

Inn con il fedele Renfield impegnatissimo ad acchiappare mosconi. Prototipo 

                                                 
292 Musichetta da jingle pubblicitario o da filodiffusione nei supermercati.  
 
293 Raul Marroquin, Storyboard di The Link. A Live Interactive Cable Satellite 
Melodrama, 1982, Amsterdam, p. 5.  
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fumettistico del “cattivo” coinvolto in affari loschissimi, tanto da sembrare uno 

zio Duke uscito dalla penna di Trudeau, Juan Maranas è diventato (non c’è da 

stupirsi) dittatore di uno staterello caraibico chiamato Fandangosland; è l’epoca 

di uno yuppismo senza scrupoli («rampanti succhia-sangue camminano per le 

strade di New York»), di un America aggressiva appena affidatasi alla politica di 

Reagan.  

Dopo il monologo di Dick Tracy la scena si sposta in un talk show in cui Lucy e 

Mina, le due sorelle vittime del Conte, si fronteggiano in uno stringente dibattito 

sui pro e i contro del vampirismo. Lucy appartiene alla VLO, la Vampire 

Liberation Organization, società segreta resasi responsabile di un ingente furto 

di plasma umano alla Banca del Sangue e dell’attacco terroristico agli uffici di 

un’associazione cattolica: si tratta chiaramente di una parodia dei talk show 

statunitensi recentemente importati in Europa. 

Queste prime scene sono girate a New York e dovevano essere trasmesse in 

diretta sulla televisione via cavo di New York e di Amsterdam; durante il talk 

show il presentatore si collega con lo studio di Amsterdam dove Jonathan Harker 

e il professor van Helsing dialogano con le sorelle a New York e organizzano un 

piano per distruggere il malefico Conte.  

Mentre Dick Tracy e Mata Harrison, 007 femminile organizzata con gli ultimi 

ritrovati della tecnologia, spiano le mosse di Dracula, nello studio del talk show 

newyorkese si discute su come sconfiggere il Conte: l’anchorman intervista 

Topolino appena arrivato dalla California che è stato proposto da Maranas come 

naturale antagonista del Male, «dopo lunghe considerazioni e attenti studi, 

questo personaggio è stato scelto come il supremo simbolo americano del 

Bene»294. 

Ma Topolino non avrà la possibilità di portare a termine questo “sporco 

lavoro»295. Toccherà a Van Helsing, il professore olandese, sconfiggere il Male 

con una portentosa macchina che sposterà il fuso orario di New York su quello di 

                                                 
294 Ibidem, p. 33. 
 
295 Ibidem. 
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Amsterdam (Standard Vampire Killing Time), e incenerirà ogni vampiro di New 

York.  

La scena si sposta sul talk show newyorkese dove l’arrivo di Dracula sotto forma 

di pipistrello (anche lui stava guardando la TV e non può resistere al richiamo 

della popolarità mediatica) ha gettato tutti gli ospiti nello scompiglio. Mentre 

Dracula, dopo aver incenerito Topolino con un solo sguardo, si sta avvicinando a 

Mina, i tecnici dello studio arrangiano il collegamento con Amsterdam e riescono 

a sintonizzarsi sul Vampire Killing Time; Lucy, il Conte e un cameraman 

svaniscono al primo raggio di luce. 

Questo “melodramma interattivo in diretta” sostituisce all’originaria forma 

epistolare del romanzo di Stoker il collegamento tra due studi televisivi: l’unica 

cosa reale di questo mondo modellato sull’immaginario televisivo colonizzato 

dalle mitologie americane, da Dick Tracy a Topolino, è il collegamento stesso, la 

realtà della “favolosa macchina che non inquina” inventata da van Helsing, il 

satellite; l’unica cosa reale sono i tecnici che armeggiano con le parabole per 

realizzare «il più grande dei trionfi: la manipolazione del tempo e dello 

spazio»296. 

 

Il video ibrido  

Quale può essere la definizione adatta a produzioni come The Link? Arte, 

trasmissioni televisive, collegamenti satellitari? 

Si tratta indubbiamente di lavori che nascono con intenti artistici ma che, insita 

nella loro struttura, anche narrativa, sfruttano la specificità della televisione di 

essere un medium, di trasmettere, di connettere un vastissimo pubblico anche a 

livello globale.  

Il confronto con la televisione, poi, in termini di retorica e di estetica, è 

inevitabile: le opere create per essere mandate in onda, infatti, o contengono 

delle istanze politiche in diretto antagonismo nei confronti del mainstream o 

promuovono una visione e un’estetica personali. In entrambi i casi si tratta di 

posizioni critiche ed autonome. 

                                                 
296 Ibidem, p. 101.  
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Il già citato Sebastián López conduce un’indagine critica che potrebbe 

permettere di fornire un background teorico alle sperimentazioni artistiche 

olandesi, ricorrendo alle teorie sulla dematerializzazione dell’oggetto d’arte 

elaborate dal critico argentino Oscar Masotta nel volume Despues del pop: 

nosotros desmaterializamos297. Masotta, pur concentrandosi esclusivamente sulla 

scena artistica sudamericana, focalizza la sua riflessione su come arte e i media 

stavano ibridandosi fra loro. Il suo testo comincia con una riflessione sulle 

considerazioni di El Lissitsky che, ne Il Futuro dei Libri298, sostiene che i 

cambiamenti continui nel modo in cui i media veicolano dei messaggi vanno in 

direzione di una sempre maggiore dematerializzazione inversamente 

proporzionale alla materialità del medium. Masotta conclude che «le questioni 

circa l’arte, al giorno d’oggi, riguardano non la ricerca di nuovi contenuti bensì 

la ricerca di nuovi “media” che li possano veicolare»299. L’opera d’arte che sarà 

il risultato di questa ricerca è definita da Masotta un “ibrido”300, una 

commistione tra le “tattiche” artistiche e i media: un’arte indubbiamente 

immateriale, situata al confine tra estetica, comunicazione di massa e pensiero 

critico.  

Altri esempi di questo tipo di sperimentazione nella prima metà degli anni ’80 

sono costituiti da Portrait van Amsterdam en enkele Amsterdammers (1983), di 

Michel Cardena, un programma in diretta dal night club Mazzo (un locale che 
                                                 
297 A cui Lucy Lippard si ispira per Six Years. The dematerialization of the art object 
from 1966 to 1972, Studio Vista, London, 1973.  
López sostiene che «il modo in cui Masotta definisce la dematerializzazione è più utile, 
rispetto a quello di Lippard, per comprendere la costante ricerca degli artisti olandesi 
per trovare uno spazio per i loro lavori ibridi in un periodo in cui le definizioni basate 
sul medium utilizzato erano ancora molto rilevanti» (Video exposures. Between 
television and the exhibition space, in The magnetic era, op. cit., p. 118). 
 
  
298 Oscar Masotta, Despues del pop: nosotros desmaterializamos, in Conciencia y 
estructura, Jorge Alvares, Buenos Aires, 1968, p. 222, cit. in Video exposures. 
Between television and the exhibition space, in The magnetic era, op. cit. 
 
299 Ibidem. 
 
300 Le tematiche di “ibrido” e di oltrepassamento dei confini (boundaries) è tipico della 
riflessione postmodernista: cfr. Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati-
Boringhieri, Torino, 1997, pp. 29-45.  
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spesso, in quel periodo, ospitava esposizioni di videoartisti); The Underpass 

(1983) di David Garcia, Annie Wright, Henk Wijnen e Lous America, progetto teso 

a esplorare la possibilità dell’uso della televisione via cavo in uno spazio 

pubblico creando uno studio televisivo aperto in un sottopassaggio cittadino; 

Golfbreker, 1984, prodotto dal Culturele Raad Zuid Holland, un esperimento per 

connettere tutte le reti televisive locali del  Zuid Holland.  

 

 

 

 

Talking Back to the Media 

Se c’è un evento che rappresenta l’acme dei rapporti tra arte e media nello 

scenario olandese, sia nel campo della riflessione teorica, sia della produzione 

pratica, è probabilmente il festival intitolato Talking Back to the Media, 

organizzato nel 1985301.  

Per ragioni grafiche, il titolo dell’evento è stato mutilato del soggetto, che 

originariamente era “artists”. Il verbo inglese “to talk back” non ha un vero e 

proprio corrispettivo in italiano: significa “rispondere”, o meglio “ribattere”. 

Indica un’azione attiva, che prevede l’utilizzo di un linguaggio diverso, in questo 

caso quello artistico, per “dire la propria” utilizzando il linguaggio autonomo 

dell’arte. 

Talking Back to the Media fu un evento molto ampio il cui obiettivo era 

esplorare la regione di confine in cui l’arte “ribatteva” al potere mediatico 

sostituendosi ad esso col suo linguaggio specifico o criticandolo mettendo a nudo 

i suoi meccanismi. Non si trattava di una vera e propria mostra, ma di una serie 

«rizomatica»302 di eventi collegati fra loro, che comprendeva quattro 

trasmissioni televisive, quattro programmi radiofonici con lavori audio, alcuni 
                                                 
301 Il festival nasce da un’idea di Raul Marroquin e David Garcia. Gli organizzatori sono 
Aart van Barneveld, Max Bruinsma, Ulises Carrión, Sabrina Kamstra, Sebastián López, 
Rob Perrée, Marijke de Vos. 
 
302 Come la definisce López in Video exposures. Between television and the exhibition 
space, in The magnetic era, op. cit., p. 125. 
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poster distribuiti per le strade di Amsterdam303, un video festival, discussioni e 

tavole rotonde tra artisti304, una mostra di fotografie, e una pubblicazione 

speciale distribuita nelle edicole. Nell’editoriale della rivista leggiamo: «Talking 

Back to the Media intende mostrare il lavori degli artisti che impiegano un mass 

medium e che, nella loro produzione, mirano a decostruirne la “realtà” fittizia 

oppure a fornire un commento critico (…). Lo scopo di questa pubblicazione non 

è di dichiarare i principi degli organizzatori bensì raccogliere idee provenienti da 

diversi media; idee che, a causa del loro carattere mutuamente contraddittorio, 

possono provocare una discussione circa il fenomeno illustrato dall’evento»305. 

Durante la prima trasmissione venne mandato in onda due video di Wilcox: 

Celebrities, una suggestione delle contraddizioni e dei lati oscuri nella vita 

quotidiana di una celebrità televisiva, e Sexual Stereotypes, un collage 

composto da scene di film in cui gli stereotipi di genere sono evidenziati grazie a 

effetti video (aree di colore blu e rosa sovrapposte alla pellicola, ripetizione 

martellante di un frame, sovrapposizione di scritte…); entrambi i video sono 

stati prodotti nel 1985 appositamente per Talking Back.  In seguito vennero 

trasmesse una performance di Eric Bogosian e una conferenza di John Baldessari 

sul rapporto tra arte e comunicazione; le trasmissioni si conclusero con un video 

di Ulises Carrión sulla figura di Maria Callas, Aristotele’s Mistake, prodotto per il 

festival. Aristotele’s Mistake è una sorta di documentario in cui sette 

personaggi, provenienti da diversi background culturali, raccontano nella loro 

lingua le loro esperienze personali legate alla relazione tra Maria Callas, 

Aristotele Onassis e Jacqueline Kennedy. Gli spettatori si possono inizialmente 

identificare con il ruolo del fan, ma man mano che il documentario va avanti si è 

tentati di interrogarsi sulla veridicità delle testimonianze: Carrión gioca con gli 

                                                 
303 Gli autori dei poster erano John Baldessari, Barbara Kruger e Klaus Staeck. 
 
304 I partecipanti erano John Baldessari, Eric Bogosian, Victor Burgin, Hans Haacke, 
Barbara Kruger. 
 
305 Sabrina Kamstra, Sebastián López, Rob Perrée, dall’editoriale di Talking Back to the 
Media, Amsterdam, novembre 1985. 
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inganni della ricezione televisiva, che generalmente impone al telespettatore  la 

credulità.  

Durante la seconda trasmissione vennero trasmessi dei video di David Garcia e 

Annie Wright306: White Nights, un video che, trasformando immagini “rubate” da 

Casablanca e Gioventù bruciata in visioni oniriche, racconta di come il cinema e 

le sue mitologie entrano a far parte della nostra fantasia e dei nostri sogni.  

Fu inoltre presentata la mostra ospitata nello Shaffy Theater:, che comprendeva 

le opere di Prince, fotografo che, con un modus operandi tipicamente 

postmoderno, si appropria di immagini pubblicitarie (generalmente quelle della 

Marlboro che ritraggono il mito americano dei cowboy e dei paesaggi del Far 

West)307.  

La trasmissione termina con Azimut, breve video di Klaus vom Bruch, artista 

tedesco che fin dagli anni ’70 ha creato video che decostruiscono 

aggressivamente le rappresentazioni degli apparati militari e massmediatici; 

collage non verbali, implacabili nella loro velocità, forza, ripetizione ossessive 

che intraprendono una potente analisi dell’identità in relazione alla mitologia 

culturale e alla storia occidentale.  

Durante la terza trasmissione fu mandato in onda Test Tube di General Idea 

(prodotto del 1982 da De Appel), tre video di Raul Marroquin, (The Listener, The 

First World’s TV Convention, Alienation), un video di Servaas (Voice of America) 

e una documentazione dell’installazione Are you afraid of video?   

Servaas (Alkmaar, 1950-2001) diventò famoso per aver combinato nelle sue 

opere video e tecnologia pneumatica. Dal 1981 iniziò a produrre video e 

installazioni, tra cui la più conosciuta è probabilmente PFFT (1981): su di un alto 

piedistallo scuro è posato un piccolo monitor che trasmette immagini in bianco e 

nero, e davanti al monitor è piazzata una penna. Lo schermo mostra una bocca 

                                                 
306 Nata a Winchester nel 1952, cominciò a collaborare nel 1979 con David Garcia, 
quando entrambi studiavano alla Jan van Eyck Akademie.  
 
307 Gli altri artisti che espongono: John Baldessari, Victor Burgin, Dorit Cypis, Nan 
Goldin, Hans Haacke, Robert Heinecken, Jenny Holzer, Silvia Kobowsky, Sherrie 
Levine, Klaus Mettig, Frank Majore, Peter Nagy, David Robbins, Lydia Schouten, Cindy 
Sherman, Katharina Sieverding, Hennk Tas, Allan David Tu, Julia Ventura. 
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che soffia, mentre la penna, effettivamente, si muove (grazie a un congegno 

pneumatico): come le produzioni di artisti come Stansfield e Hooykaas e Michel 

Cardena, anche PFFT gioca a mimare una trasmissione di moto tra il monitor e la 

realtà esterna. Nell'installazione Are you afraid of video (1984) la struttura fisica 

dell’installazione e contenuto del video sono, ancora una volta, in contatto. 

Quattro monitor sono messi schiena contro schiena a formare un quadrato. Al 

centro dello spazio occupato dai monitor si trova un piccolo cilindro rosso, alla 

cui sommità è legata una corda. Sui quattro monitor vengono mostrate immagini 

televisive: telegiornali, pubblicità, sit com, film porno. Più i frammenti televisivi 

acquistano una valenza aggressiva più la corda legata al cilindro comincia a 

ruotare, sempre più vorticosamente, e lo spettatore deve mantenere una 

distanza di sicurezza per evitare di venire colpito. 

L’opera può sicuramente essere interpretata come una critica alla violenza e 

alla volgarità dei programmi televisivi, ma si può ipotizzare un livello di lettura 

più sottile ed autoreferenziale: il titolo del dispositivo, d’altronde, non è Are 

you afraid of TV. Il diretto riferimento al video come medium allude forse al 

fatto che il video indipendente, fin dalle sue origini, è stato portavoce di 

problematiche sociali e politiche, col dichiarato intento di informare, anche 

aggressivamente, a costo di far male, di colpire lo spettatore per svegliarlo dalla 

passività televisiva (pensiamo a Paul Garrin o ai collettivi come Ant Farm).  

La quarta e conclusiva trasmissione di Talking Back è una tavola rotonda 

trasmessa in diretta, durante la quale vengono commentati brevi sequenza di 

video prodotti durante la rassegna.  

Talking Back to the Media non si limitò a presentare e diffondere ma finanziò 

delle nuove produzioni: una delle più interessanti (e che ha riscosso più 

successo) è Shut The Fuck Up di General Idea, il collettivo che, come abbiamo 

visto, aveva già avuto una commissione da De Appel, in occasione della quale 

aveva prodotto Test Tube. Shut the Fuck Up è «una critica feroce della 
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televisione e dei mezzi di comunicazione in generale»308; e a questo proposito 

credo che valga la pena sottolineare il fatto che, al di là dei singoli video 

prodotti per Talking Back, il fulcro del progetto stava proprio nell’utilizzo del 

cavo come possibilità distributiva. Ad esempio Shut the Fuck Up, che ora viene 

generalmente considerato come lavoro individuale, era stato creato per 

costituire una parte integrante di un contesto più ampio: valutarlo 

semplicemente un “video indipendente” senza tener conto delle circostanze in 

cui era inserito limita anche la riflessione sul lavoro stesso, che è stato 

specificatamente realizzato per essere trasmesso e quindi può realizzare il 

massimo del suo potenziale solo in un contesto televisivo.   

 

 

       

The Box 

Uno degli ultimi progetti che, negli anni ’80, si focalizza sul rapporto coi media è 

la trasmissione The Box di Daniel Brun (1986). Daniel Brun si era trasferito ad 

Amsterdam nel 1978 e si era dedicato alla performance art e al video, 

concentrandosi sulle problematiche della comunicazione di massa309; in seguito, 

nel 1983, aveva creato una delle sue opere più complesse, il video poema 

intitolato L’Orphée, minivideopera en six tableaux (1983), un’ode alla figura del 

poeta.  

The Box è una sorta di talk show presentato da Daniel Brun, che introduce quegli 

artisti che, in Olanda, avevano esplorato i confini tra video e televisione (la 

“scatola” a cui si riferisce il titolo è, appunto, il monitor). Partecipavano Marina 

                                                 
308 José Ramón Perez Ornia (a cura di), El arte del video. Introducción a la historia del 

video experimental, op. cit., p. 148. 

 

309 Cfr. ivi, p. 134. 
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Abramovič, Babeth310, Christiaan Bastiaans311, Ulises Carrión312, David Garcia, 

Nan Hoover, Madelon Hooykaas, Raul Marroquin, Pieter Baan Müller313, Michal 

Shabtay314, Jeffrey Shaw e Annie Wright.  

I punti di vista sostenuti dagli artisti, senza l’intermediazione di critici, possono 

essere degli utili e interessanti spunti per comprendere le loro produzioni e il 

loro retroterra culturale. Ad esempio Jeffrey Shaw, durante i suoi interventi in 

The Box, afferma che l’artista rappresenta «la coscienza del medium» (una 

posizione di stampo chiaramente mcluhaniano) e che, nell’arte, «il risultato 

finale è un lavoro di cooperazione tra l’artista e lo spettatore». Infatti, «la 

partecipazione del pubblico attraversa come un filo rosso il lavoro 

dell’australiano Shaw, attivo per lungo tempo nei Paesi Bassi, che nella seconda 

metà degli anni ’60 si era dedicato alla creazione di performance e ambienti 

multimediali (…). Negli anni ‘70 Shaw utilizzava l’elettronica come medium 

artistico, e dal 1979 produceva delle sculture cinetiche che il pubblico poteva 

manipolare. Dall’elettronica era passato velocemente al computer, perché le 

qualità di questo strumento si adattavano perfettamente alla partecipazione del 

pubblico»315. 

Hooykaas sottolinea invece l’importanza della dematerializzazione e della 

processualità dell’opera d’arte; Carrión afferma che anche la tecnologia 

elettronica è un prodotto dello spirito umano e come tale deve essere utilizzata, 
                                                 
310 Nata a Heerlen nel 1948, dopo aver studiato in Germania con Joseph Beuys si 
trasferì a San Francisco, e divenne videomaker; quindi, anche se di nazionalità 
olandese, ha partecipato abbastanza raramente agli eventi artistici nei Paesi Bassi. 
 
311 Nato a Amsterdam nel 1952, cominciò a lavorare col video fin dagli anni ’70.  
 
312 Nato a St. Andrea Tuxtla, Messico (1941-1989), iniziò una carriera di scrittore per 
poi trasferirsi ad Amsterdam dove fondò Other Books and So, una galleria/libreria per 
la diffusione dei “libri d’artista”. Durante la sua carriera produsse anche svariati video 
e partecipò alle attività dell’In-Out Center (cfr. ivi, p. shda), dell’Agora Studio, di 
Talking Back to the Media e Kanaal Zero.  
 
313 Nato a Zwolle nel 1957, videoartista concettuale, fu tra i primi in Olanda a 
utilizzare il computer per fini artistici.  
 
314 Nata a Haifa (Israele) nel 1952, dopo aver partecipato a The Box contribuì con 
numerosi video al progetto Kanaal Zero. 
 
315 Marie-Adèle Rajandream, Videokunst, op. cit., p. 151. 
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mentre Shabtay sostiene che fare video è come dipingere: una similitudine che 

ha accomunato le riflessioni di molti videoartisti e che legittima il video 

accostandolo alle tradizionali discipline artistiche.   

L’importanza di The Box non risiedeva tanto nel linguaggio utilizzato, del tutto 

simile a quello di un normale format televisivo, ma nel messaggio: il tentativo, 

cioè, di comunicare direttamente a un pubblico più ampio le visioni e le 

riflessioni degli artisti.  

 

 

 

Il video nel museo 

 
Rispetto al periodo di estrema vivacità creativa dei primi anni ’80, la seconda 

parte del decennio aveva segnato un cambiamento di tendenza: anche se restava 

viva l’attenzione per le interferenze del video artistico con il mondo televisivo, 

il video fu assorbito nel mondo museale. 

In quel periodo il direttore dello Stedelijk Museum era Edy de Wilde e la 

curatrice era Dorine Mignot, che nel 1982 aveva deciso di inaugurare nel museo 

cittadino la “videostaircase”, uno spazio espositivo permanente dedicato 

esclusivamente al video. 

La prima mostra dello Stedelijk interamente dedicata al video è Het Lumineuze 

Beeld [L’immagine luminosa]; tra gli artisti invitati c’erano Dara Birnbaum, Nam 

June Paik, Bill Viola, Francesco Torres. Tra gli artisti residenti in Olanda c’erano 

Michel Cardena, Lydia Schouten, Nan Hoover, Stansfield e Hooykaas316.  

La mostra ricevette una recensione positiva da parte di Metropolis M, uno dei 

mensili olandesi più autorevoli nel campo dell’arte contemporanea: l’articolo 

pubblicato affermava che «il video, se utilizzato nell’ambito delle 

videoinstallazioni, ha una forza artistica maggiore che offre più possibilità 

                                                 
316 Gli altri partecipanti: Abramovič-Ulay, Vito Acconci, Max Almy, Brian Eno, Kees de 
Groot, Michael Klier, Shigeko Kubota, Thierry Kuntzel, Marie-Jo La Fontaine, Mary 
Lucier, Marcel Odenbach, Tony Oursler, Al Robbins.  
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rispetto al video monocanale»317. L’autore argomentava che il video monocanale 

è troppo simile alla televisione, le cui strategie ed estetiche sono talmente 

omnipervasive che hanno ormai corrotto l’occhio dello spettatore. Valutando 

negativamente il rapporto del video con la televisione, Bouma aveva scritto che 

«La mostra indica chiaramente che il video non è semplicemente un altro tipo di 

televisione, ma è una forma d’arte che possiede reali possibilità e un proprio 

linguaggio visuale».  

È abbastanza ovvio che la videoinstallazione sia, rispetto al video, una forma più 

consona all’ambientazione museale; d’altra parte non era il video come medium 

ad interessare i curatori della mostra, tanto che Edy de Wilde affermava, nel 

catalogo, che «lo Stedelijk ha prestato attenzione al video non perché questo sia 

un medium di qualche valore artistico, ma perché una vasto numero di artisti 

importanti lo ho utilizzato»318. 

L’interesse che lo Stedelijk poteva nutrire per il video era dunque di tipo 

formalista, e lo scopo era probabilmente quello di inserire la videoarte nella 

tradizione artistica; infatti, sempre nel catalogo della mostra, Wim Beeren 

affermava: «sarò pronto a considerare arte il video quando, come l’arte, si 

concentrerà su aspetti come il colore, le linee, le forme tridimensionali e le loro 

possibili relazioni»319.  

Tuttavia, se uno degli scopi della prima mostra dello Stedelijk era stato 

ritagliare un posto per il video nella storia dell’arte, quale posizione doveva 

essere riservata alle sperimentazioni (pur così ricche in Olanda) di ibridazione 

tra arte e televisione?  

Probabilmente per affrontare questa problematica Dorine Mignot curò, nel 1987, 

l’evento Kunst voor Televisie [Arte per la televisione]. Kunst voor televisie era 

suddiviso in due parti: The Arts for Television e Revision. The Arts for 

Television, in collaborazione col Museo di Arte Contemporanea di Los Angeles, 

                                                 
317 G. Bouma, Video in veelvoud, Metropolis M, 1984, n.5, p. 47. 
 
318 Catalogo della mostra Het Lumineuze Beeld, Gary Schwartz, Maarsen, 1984, p. 5. 
 
319 Wim Beeren, Video and the visual arts, Ibidem, p. 27. 
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consisteva di «67 storiche produzioni televisive di compositori, coreografi, registi 

teatrali, artisti, suddivisi nella categorie Danza, Musica, Letteratura, Teatro, 

Televisione e Immagine»320. Revision, invece, era una panoramica di programmi 

televisivi artistici provenienti da otto diverse nazioni: Olanda, Belgio, Gran 

Bretagna, Francia, Italia, Austria, Svizzera e Germania. 

Il bollettino dello Stedelijk Museum, presentando la mostra, informava che 

«l’evento Kunst voor Televisie nello Stedelijk Museum rivolge la sua attenzione 

alle produzioni artistiche create appositamente per la televisione: produzione 

sull’arte (cioè su forme d’arte come il teatro, le arti visive, l’opera, la musica e 

la danza) e produzioni artistiche che sfruttano le possibilità specifiche del 

medium; in questo ultimo caso si può parlare di una nuova forma d’arte, l’arte 

televisiva»321. 

Non mancava un simposio internazionale che offriva spunti di riflessione sulla 

teoria e sulla pratica dell’arte per la televisione: «teorici, direttori di emittenti, 

produttori, ideatori di programmi e artisti offriranno nuovi spunti per una 

discussione sull’arte e la televisione e delineeranno prospettive alternative ma 

realizzabili per il futuro prossimo venturo»322.  

Inoltre, lo Stedelijk Museum, in collaborazione con l’emittente olandese VPRO, 

commissionò a otto323 artisti una serie di brevi lavori pensati appositamente per 

la televisione; si tratta di “leader”, brevi sigle che si inseriscono tra un 

programma e l’altro, spazi angusti in cui si rifugia generalmente la 

sperimentazione. Lo Stedelijk partecipò inoltre a TIME CODE, «una co-

                                                 
320 Ad esempio, Igor Stravinsky aveva scritto un testo appositamente per la 
televisione, che il programma maker olandese Jaap Drupsteen aveva utilizzato come 
colonna sonora per il video The Flood; Samuel Beckett aveva scritto vari pezzi per la 
TV (tra i quali He Joe messo in video da Averty); altri nomi: Robert Ashley, Woody 
Vasulka, Merce Cunningham, Hans van Manen, Robert Wilson, Marcel Odenbach, 
Magazzini Criminali, Jean-Paul Fargier, Peter Greenaway e David Larcher. 
 
321  Bollettino dello Stedelijk Museum, 3/5 settembre 1987, p. 89.  
 
322 Ibidem. 
 
323 Gerard Hadders (grafico), Nan Hoover, Gerald van der Kaap, Niek Kemps, Wim t. 
Schippers, Rob Scholte, Hooykaas/Stansfield, Hans Schuil. 
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produzione di sette stazioni televisive internazionali, ciascuna delle quali ha 

commissionato un lavoro di otto minuti a un artista»324 . Tali iniziative furono 

completate da un catalogo con contributi da Kathy Rae Huffman, Gary Hill, John 

G.Hanhardt, Marita Sturken e altri ancora. 

È però sorprendente che Kunst voor Televisie non comprendesse nel suo 

programma le sperimentazioni nate proprio ad Amsterdam: né i video prodotti 

per Talking Back to the Media, né i film per la televisione finanziati da De 

Appel, né le trasmissioni pirata di Staats TV Rabotnik o Park TV, né The Link. 

Forse lo Stedelijk, proprio in quanto museo, favorì una distribuzione delle opere 

in categorie “tradizionali” in cui non c’era spazio per l’arte “ibrida”, non 

disposta a riempire gli spazi tra una pubblicità e l’altra, ma ansiosa di 

“ribattere” allo strapotere della mitologia televisiva. In conclusione «la 

“museificazione” del video ha portato come conseguenza un disinteresse (…) per 

la relazione tra la “videoarte” e il broadcasting, in favore della concentrazione 

prettamente modernista sulla problematica della “specificità del medium”»325. 

 

 

TBA TV e Kanaal Zero 

 
Secondo il critico Sebastián López, «in retrospettiva Talking Back to the Media 

chiude un ciclo di coinvolgimento e di impegno nel considerare i media e il 

sistema artistico come spazio operativo. Da quel momento in poi, il video 

sarebbe stato incluso in mostre museali come Kunst voor Televisie e avrebbe 

affrontato nuove negoziazioni di accettazione selettiva per scopi espositivi»326. 

                                                 
324 Jaap Drupsteen per l’Olanda, Gusztav Hamos per la Germania, Anne Wilson/Marty 
St. James per la Gran Bretagna, Robert Cahen per la Francia, Xavier F. Villaverde per 
la Spagna, Branda Miller per gli Stati Uniti, Bernard Herbert per il Canada. 
 
325 Martha Rosler, Video: Shedding the Utopian Moment, in Illuminating Video, op. cit., 
p. 33.  
 
326 Sebastián López, Video exposures. Between television and the exhibition space, in 
The magnetic era, op. cit., p. 125. 
 



 135 

Se la seconda metà degli anni ’80 non fu un periodo particolarmente brillante 

nell’ambito dei progetti a cavallo tra media e creatività artistica, all’inizio degli 

anni ’90 nuovi sprazzi di vivacità animavano la scena olandese.  

Nel 1989 nacque Time Based Arts TV: un tentativo, da parte di TBA, di avere una 

regolare programmazione sulla televisione via cavo di Amsterdam. TBA TV era il 

risultato delle precedenti esperienze in cui i singoli artisti avevano utilizzato la 

rete televisiva, e da cui era derivata la consapevolezza che era possibile 

sfruttare il cavo per promuovere la videoarte. Time Based Arts TV 

rappresentava, in questo senso, la  consapevolezza che un’istituzione che si 

occupa di promuovere e distribuire la videoarte non dovrebbe ignorare, se 

possibile, lo strumento di distribuzione più ovvio, la televisione appunto, se non 

per incoraggiare la sperimentazione almeno per dare più visibilità ai video, 

perché possano competere e integrarsi  in un ambiente mediatico più ampio. In 

realtà il progetto incontrò molte diffficoltà, in particolare finanziarie, e la 

programmazione andò avanti a singhiozzi.  Nel 1991 il progetto era ancora attivo 

quando gli artisti coinvolti nella produzione, finanziati dalla collaborazione tra 

TBA, Montevideo e il Vereneging van Mediakunstenaars, ricevettero un sussidio 

comunale per un nuovo progetto che riguardasse la trasmissione via cavo: Kanaal 

Zero.   

Dal 1991 Kanaal Zero sostituì TBA TV; si trattava di cinque ore di 

programmazione che andavano in onda inizialmente una volta al mese, e in 

seguito una volta alla settimana fino al 1994.  

Claudio Goulart, artista brasiliano residente ad Amsterdam dal 1975, anno in cui 

aveva intrapreso una carriera artistica in cui aveva esplorato la performance art, 

la fotografia e il video, era il principale coordinatore delle scelte in fatto di 

linea editoriale e materiale da trasmettere. Kanaal Zero accoglieva proposte e 

contributi di quegli artisti che volessero realizzare dei progetti per la televisone, 

e rappresentava «una possibilità per gli artisti di esplorare i vari aspetti del fare 

televisione, un collegamento diretto tra l’atélier elettronico e il salotto, uno 

spazio in cui gli artisti stessi possono creare il contesto per la presentazione 

delle loro idee. In televisione l’arte è presentata in modo giornalistico, come 
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cronaca, e mai come arte in se stessa (...), mentre Kanaal Zero propone nuove 

tattiche, nuove forme di presentazione, e un punto di vista critico sulle 

convenzioni dei media»327: un “ambiente” televisivo, quindi, perfettamente 

adeguato alle opere d’arte ibride, ai confini tra la critica politica e la ricerca 

estetica. 

La programmazione di Kanaal Zero era composta essenzialmente di videoarte, di 

interviste e di dossier speciali riguardo ad eventi del mondo dell’arte o della 

riflessione sui mass media. 

La sezione di videoarte, sicuramente la parte preponderante del programma, 

non aveva alcun tipo di mediazione critica o giornalistica, a parte due brevi 

editoriali: si trattava realmente di un collegamento diretto tra l’atélier 

elettronico e il salotto. La trasmissione, inoltre, aveva il pregio di sfruttare al 

massimo la consistente videoteca di TBA/Montevideo328, e di finanziare la 

produzione di materiale specificatamente per il programma.   

L’idea di Goulart di sfruttare l’archivio di TBA/Montevideo diede luogo al 

progetto Catalogue Raisonné (1992), il cui scopo era utilizzare i video della 

collezione come fonte di ispirazione e materiale di partenza per creare nuovi 

lavori di videoarte. Tre artisti furono invitati a collaborare al progetto: Daniel 

Brun, Flavio Pons e Lennart van Oldenborgh; il risultato furono due installazioni 

(Transfiguration di Brun, Extravagant Irrational Devotion di Pons) e una 

performance (Marina’s Position di van Oldenborgh). «Durante il processo di 

appropriazione, i numerosi video utilizzati dai tre artisti hanno perso la loro 

autonomia e sono diventati parte di una nuova opera d’arte. Come conclusione 

del progetto, queste nuove produzioni sono state inserite nella programmazione 

di una trasmissione televisiva. L’appropriazione rafforza l’idea che un opera 

d’arte non è solo un concetto unico o l’espressione delle emozioni di una 

persona. Gli artisti si scambiano esperienze e incorporano, traducono, 

                                                 
327 Claudio Goulart, editoriale di Kanaal Zero. 
 
328 Cfr. ivi, p. 119. De Nederlandse Instituut voor Media Kunst Montevideo/Time Based 
Arts aveva ereditato il materiale da Montevideo, TBA e De Appel: pertanto si trattava, 
e tuttora si tratta, della videoteca più ricca d’Olanda. 
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trasformano, negano, ecc., quelle esperienze nel loro proprio lavoro. Questo 

progetto intende porre degli interrogativi sull’opera d’arte in quanto autonoma, 

intangibile e originale. Inoltre, il progetto esplora i limiti tra le attività 

curatoriali e la creazione artistica, tra l’ispirazione e il furto.  Un’opera d’arte 

non è un oggetto statico. Al contrario, cambia incessantemente, come un’idea 

che vive nel mondo e viene condivisa»329.  

Queste riflessioni introducono alcune questioni di notevole importanza per un 

discorso sull’arte in televisione: per prima cosa, la problematica del pubblico. 

Mentre la televisione “tradizionale” tende a raggiungere il maggior numero 

possibile di persone, nel caso della TV via cavo è opinione abbastanza diffusa 

che l’aumento delle frequenze disponibili possa dare spazio a programmi “di 

nicchia”. Ma, generalmente, non ci si pone il problema che potrebbero essere 

proprio gli artisti stessi i destinatari di una simile trasmissione; al contrario, dal 

momento che il circuito di distribuzione dei videotape è abbastanza chiuso, e 

una volta trasmesso (in un museo, in una galleria) un video molto spesso finisce 

in un archivio e può essere visionato solo in loco su richiesta, una trasmissione 

televisiva può significare il recupero di una preziosa fonte di ispirazione e di 

materiale di partenza per nuove creazioni330. 

I termini in cui Goulart definisce il rapporto tra un artista e il lavoro altrui, 

inoltre, appartengono decisamente alle tendenze postmoderne di rivalutazione 

della citazione e del plagio, in altri termini dell’ap-propriazione, come 

                                                 
329 Claudio Goulart a proposito del progetto Catalogue Raisonné. 
 
330 Per restare in ambito olandese, un altro artista che ha sfruttato la possibilità di appropriazione di materiale 

televisivo è Ulises Carrion con  T.V.-Tonight-Video (1987), a proposito del quale l’artista stesso dichiarava: 

«è il primo di una serie dvideo realizzati senza utilizzare una videocamera». Infatti, T.V.-Tonight-Video è 

costituito da frammenti televisivi collegati da una narrazione personale di Carrion. Il soggetto è la specificità 

della televisione come medium di comunicazione di massa contrapposto al carattere individuale e 

indipendente del video.  
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procedimenti artistici legittimi in contrapposizione al “mito dell’originalità” 

dell’avanguardia331. 

Questa è una tematica naturalmente insita nell’arte che utilizza i media, che 

spesso si “appropria” delle icone della comunicazione di massa (uno degli 

esempi più lampanti è il già citato Prince, fotografo di pubblicità), ed è 

indubbiamente una caratteristica dell’opera d’arte nell’era della sua 

riproducibilità tecnica332, a maggior ragione se l’opera d’arte è costituita da 

immagini eteree registrabili e riutilizzabili a piacimento.   

Oltre alla sezione riguardante il progetto Catalogue Raisonné, le trasmissioni di 

Kanaal Zero erano organizzate secondo alcuni filoni tematici: alcuni esempi sono 

le serie Portraits-Portretten [Ritratti], The City-Staad [la Città], Performance-

The Live Video Files, Vietnam, più uno spazio (curato da David Garcia) dedicato 

all’ATN (Amsterdam Translocal Network). 

L’editoriale della sezione Portraits-Portretten333 recitava: «i ritratti non sono 

solo oggetti statici e isolati, ma rappresentazioni dinamiche e funzionali che 

influenzano fortemente la nostra identità»334. Goulart pone non a caso l’accento 

sulla “dinamicità”: i video sono, infatti, ritratti in movimento, in cui gli artisti 

utilizzano la videocamera per frugare ogni dettaglio del corpo prescelto, oppure 

“rubano” alla televisione dei personaggi da talk show (come nel già citato 

Celebrities, di Mark Wilcox) svelandone l’assurdità, gli stereotipi. La clip che 
                                                 
331 Cfr. Rosalind Krauss, The Originality of the Avantgarde and Other Modernist Myths, 
MIT Press, Cambridge, 1986. 
 
332 Cfr. Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, tit. 
originale Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 
Francoforte, 1955.  
 
333 Questi i titoli della serie Portretten ancora conservati nell’archivio di 
Montevideo/TBA: Meet the people, Shelly Silver; Neurotica 5, Marc Burkett; Dirt, 
Blood, Spit, piss, hug, Alix Pearlstein; Four Season, Michael Bielicky; Portraits, Claudio 
Goulart/Flavio Pons; As a woman, Marieken Verheyen; Frans Zwartjes, Filmmaker, 
Rene Coelho; Mapping the face: adventures close to home, Keith Peiper; Om de tuin 
leiden, Claudio Goulart; Freshly Cut Flowers, Flavio Pons. 

 

 

334 Claudio Goulart, dall’editoriale introduttivo alla serie Portretten, Kanaal Zero. 
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introduce la serie dei ritratti è un frammento estrapolato da una versione 

cinematografica de Il ritratto di Dorian Gray: ed effettivamente il video, proprio 

come il quadro del romanzo wildiano, può rappresentare un ritratto veramente 

in fieri che raffiguri anche l’interiorità del protagonista, penetrandola a fondo, 

oltre l’apparenza. Un altro esempio tratto dalla serie Portraits è  Tarzan of 

Tarzans (1992), di Claudio Goulart, un video costituito da frammenti di vari film 

dedicati a Tarzan, assemblati e ricuciti secondo un nuovo filo narrativo, in cui la 

giustapposizione di materiale filmico creato in diversi periodi permette uno 

sguardo critico sull’evoluzione di immagini e mitologie riguardanti l’identità 

esotica e selvaggia di un mondo estraneo alla cultura occidentale. 

 

Un’altra serie prodotta da Kanaal Zero si intitolava The City335. Il video è un 

medium classico per ritrarre e parlare di città: di «una città che sollecita le 

avventure dell’occhio (…) più che lo sviluppo di vere e proprie storie (…) la città 

come modello linguistico, come palestra di uno sguardo fatto di punti di vista 

compresenti e conflittuali»336. Ad esempio, a questa sezione appartengono 

Mostar, divided city (di Michal Shabtay), la storia della città di Mostar, divisa dal 

conflitto etnico tra Bosnia e Croazia, che scorre parallela alla storia di una sua 

giovane cittadina; oppure Brussel, di Marc Burkett, un ritratto invernale di 

Bruxelles in cui le immagini, dapprima realistiche, scivolano lentamente verso 

l’astrazione fino a diventare rigorosamente geometriche. 

Terzo esempio tratto dalla sezione The City è La ville immaginaire di Daniel 

Brun. La prima parte del video è una sorta di doppio ritratto di Amsterdam, 

diviso tra visioni “utopiche” della città nei disegni e nei progetti, che raffigurano 

una Venezia nordica razionale e ordinata, alternate e contrapposte a 

                                                 
335 Mostar, divided city, Michal Shabtay; Martial Art, Michal Schabtay; Speaking in tongues, Garcia/Wright; 

Brussel, Marc Burkett; Provocation, evocation, complication, Daniel Brun; Ville Imaginaire, Daniel Brun. 

 

336 Sandra Lischi, Visioni Elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, op. cit., pp. 
128-129. 
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registrazioni amatoriali del degrado e dell’inquinamento cittadino. La seconda 

parte è invece un breve compendio storico in cui a immagini d’archivio si 

sovrappongono i simboli di chi ha detenuto il potere o ha segnato la storia della 

città, da Napoleone ai nazisti, dalla comunità ebraica alla famiglia Reale. 

Un’altra sezione è una raccolta di video di registrazioni di performance337: è 

noto, infatti, che il video è stato il supporto privilegiato per documentare queste 

attività effimere, che esistono solo nel momento della loro rappresentazione. 

Inoltre, l’Olanda aveva alle spalle la fondamentale influenza di un’associazione 

come De Appel (che, ricordiamo, si riprometteva di promuovere tutte le forme 

d’arte non commerciali o commerciabili, e quindi la performance art in primis) 

e, in più, l’autorevolezza del duo Abramovič - Ulay. Malgrado nelle loro 

performance abbiano sempre utilizzato il video in senso documentaristico 

(tranne che in alcuni casi, come City of Angels) Abramovič e Ulay hanno lasciato 

il segno nello scenario artistico olandese, tanto che Lennaart van Oldenborgh, in 

Marina’s position, performance prodotta per il Catalogue Raisonné, rievoca una 

celebre performance intitolata Freeing the voice, in cui la Abramovič, sdraiata 

sulla schiena, urla fino a perdere la voce. Nel video, inserito nella sezione di 

Kanaal Zero Performance Series, lo schermo è diviso in due: a destra la 

registrazione della performance “originale”, a sinistra “l’imitazione” di van 

Oldenborgh. 

Un’altra serie tematica, animata da David Garcia, era una raccolta di riflessioni, 

interviste, produzioni sulle strategie di comunicazione della televisione tattica.  

Dal 1993 in poi, infatti, Garcia si è concentrato sull’organizzazione di Next Five 

Minutes338, un festival internazionale che si occupa di tattiche comunicative 

                                                 
337 La vie en rose, Flavio Pons ; On Target, Mona Hatoum ; Brazilian Watercolour, Claudio Goulart ; Live 

Cathodic Painting, Pierre Friloux ; Le Museé de l’Homme, Flavio Pons ; Ich bin gott, Ulrike Rosenbach; 

Carmen-first portrait, Fabienne De Quasa- Riera; My face close it up, Eduardo Padilla; Marina’s position, 

Lennaart van Oldenborgh; Storie percorse, Angolo di prova, Studio Azzurro. 

 

 

338 www.n5m.org 
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sovversive rispetto al mainstream della comunicazione di massa, mentre Claudio 

Goulart recentemente ha dato vita al progetto The Print Out, una pubblicazione 

artistica in rete339.  

Kanaal Zero è stato l’ultimo esperimento che ha realmente avvicinato i termini 

arte e comunicazione di massa; è stato inoltre una sorta di “riassunto” delle 

vocazioni della videoarte olandese, dei fermenti culturali e delle tendenze che 

la animavano.  

 

  

Conclusioni 

 

 

All’inizio del nostro percorso olandese abbiamo visto come i legami tra video e 

televisione abbiano intessuto una storia fatta di contestazioni, dissensi, 

collaborazioni e scambi vicendevoli.  In conclusione però, negli anni ’90, mentre 

da una parte il video è stata accolto nel museo o ospitato negli eventi 

spettacolari come il WWVF, dall’altra molti degli artisti che creavano opere 

“ibride” per la televisione si sono dedicati ad attività più chiaramente 

indirizzate verso la riflessione critica sui mass media: sembra che le 

classificazioni e i confini abbiano riacquistato una certa importanza340. 

Rispetto a quei giorni, dal nucleo originario della videoarte sono nate diverse 

tendenze e ognuna ha seguito una strada diversa; sia per cause legate alle 

                                                 
339 www.artzone.nl  
340 «La “museificazione” [museumization] ha elevato l’importanza dell’installazione, 
che trasforma il video in scultura, dipinto, natura morta: l’installazione può vivere solo 
nei musei- che si espandono verso una modernità high-tech accettando montagne di 
hardware fascinoso e obbediente. Le strutture funzionali ai curatori tendono a 
differenziare i generi, cosicché il video è stato forzato nelle vecchie forme familiari: 
documentaristico, personale, diario di viaggio, astratto-formalista, realizzato al 
computer, e quegli altri orrori, video danza, video di paesaggio e clip musicale» (Da 
Martha Rosler, Video: Shedding the Utopian Moment, op. cit., p. 49). Il brano (al di là 
del tono indignato) - rende l’idea della necessità di categorie tradizionali e di creare 
prodotti artistici “agréable”. 
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possibilità sempre più ampie della tecnologia341, sia per motivazioni di ordine 

sociale e politico che questa non è la sede per affrontare, rimane il fatto che la 

videoarte si sta sempre più allontanando dalle problematiche della 

comunicazione televisiva e, allo stesso tempo, dal monitor342 come supporto. 

D’altronde, se realmente «l’arte è una precisa conoscenza anticipata di come 

affrontare le conseguenza psichiche e sociali della prossima tecnologia»343, è 

naturale che la ricerca creativa si lasci alle spalle le problematiche dell’era 

televisiva (per come la conosciamo), e si inoltri su altri sentieri; e sarebbe 

interessante interrogarsi su quali visioni del futuro provengano 

dall’immaginazione artistica presente.  

A prescindere da come sarà il futuro, credo che non muti l’importanza delle 

strategie creative ed artistiche che si relazionano all’immaginario della 

comunicazione di massa: per questo concludo cercando di riepilogare le tattiche 

utilizzate dagli artisti che hanno commentato la forza della comunicazione 

televisiva, sperando che queste linee guida possano descrivere indirettamente 

anche qualche aspetto delle produzioni di autori importanti e meritevoli (da 

Muntadas a Hall, da Birnbaum a Rosler) che non sono stati nominati in questa 

ricerca. 

                                                 
341 «Negli anni ’80 e ’90 gli artisti lavorano con maggiore facilità di mezzi, resa 
possibile dalla duttilità ed evoluzione della tecnologia (…). L’immagine video non ha 
più dimora fissa, è un’immagine mobile, migrante. Con le operazioni che hanno 
svincolato l’immagine video dal monitor, è andato scemando il riferimento alla 
televisione». (Simonetta Cargioli, Sensi che vedono. Introduzione all’arte della 
videoinstallazione, op. cit., pp. 34-35).  
 
342 «La produzione video indipendente e d’artista, ai suoi esordi, era necessariamente 
legata alla fruizione su monitor; anche in seguito, fino a quasi tutti gli anni ’80, il 
piccolo schermo è stato privilegiato sia “ontologicamente” (come medium d’elezione, 
in quanto appartenente alla stessa famiglia “elettronica” della Tv) sia per le evidenti 
disfunzioni della proiezione su grande schermo, in regime di bassa definizione, sia 
perché il contesto delle reti televisive, in varie parti del mondo, sembrava aver dato 
segnali di curiosità e accoglienza nei confronti della produzione indipendente e 
d’artista». Lischi Sandra, Visioni Elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, op. 
cit., p. 164. 
 
343 Marshall McLuhan, gli Strumenti del comunicare, op. cit., p. 77. 



 143 

Nel campo di quel tipo di arte che decide di “ribattere” ai media, o in altre 

parole di “decostruirne” la realtà fittizia, ci sono alcune caratteristiche, o 

meglio tattiche, comuni. 

 

 

Il senso del comico e l’umorismo nero  

Molti dei video che abbiamo menzionato sono stati prodotti specificamente per 

la televisione. È quindi inevitabile che si riferiscano alla comunicazione 

televisiva utilizzando o evidenziando alcune delle sue peculiarità: «Gli artisti che 

scelgono di usare il video come forma artistica commentano la forza di questo 

medium. Sfidano le fantasie condivise e le assurde forme narrative che passano 

come dialoghi significativi, per rivelare l’impatto dei media sui valori culturali e 

sull’immaginazione. Estraendo immagini dalla televisione, satirizzando i cliché e 

le convenzioni grafiche, gli artisti utilizzano una serie di strategie creative -

distorte, ironiche, e quasi sempre comiche- per ristrutturare le immagini e gli 

effetti prodotti industrialmente in forme vivacemente nuove. Queste sovversioni 

comiche e retoriche violano le immagini prese in prestito criticandole, spesso 

ispirando il significato e l’azione contrarie a quelle suggerite dall’apparente 

messaggio»344. 

Questo passo, estratto da un breve saggio scritto in occasione della 

manifestazione Kunst voor Televisie, evidenzia che l’umorismo può essere un 

fattore di liberazione dall’oppressione comunicativa della televisione.  

L’umorismo e il gioco sono strategie connaturate al “freddo” medium televisivo, 

come già McLuhan aveva intuito: « Un altro terreno favorevole nel quale 

sperimentare la differenza tra media caldi e freddi è la burla. Il caldo medium 

letterario ne esclude l’aspetto concreto e partecipante»345, e sembrerebbero 

dunque integrarsi naturalmente nelle potenzialità espressive della televisione; e, 

infatti, sono largamente sfruttati, tanto che a volte la ridicolaggine di certi brani 

                                                 
344 Bob Riley, Comic Horror: The Presence of Television in Video Art, in Kathy Rae 
Huffman, Dorine Mignot (a cura di) The Arts for Television, op. cit., pp. 86-87.  
 
345 Marshall McLuhan, gli Strumenti del comunicare, op. cit., p. 353. 
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televisivi passa inosservata - anche se basta un semplice videoscratching per 

riscoprirla e ottenere effetti esilaranti. Ma l’umorismo del videoscratching è 

consumato a scapito della televisione, è rivolto contro la logica della 

comunicazione di massa. Inoltre, mentre l’umorismo “interno” e funzionale ai 

programmi televisivi ha come obiettivo quello di far aumentare il coinvolgimento 

del pubblico, l’umorismo “creativo” contrasta la “partecipazione immediata in 

profondità” che la TV impone ai suoi spettatori: parafrasando Bergson346, si 

potrebbe affermare che «il maggior nemico dell’emozione è il riso» che, 

interrompendo il coinvolgimento emotivo, fornisce un momento di riflessione.  

Anne Marie Duguet definisce Jean Cristophe Averty come “il re del’umorismo 

nero”; infatti, Raisins Verts ha suscitato numerose  polemiche in particolare a 

causa di una scena (generata elet-tronicamente) in cui un bambolotto viene 

tritato attraverso una moulinette; inoltre Averty ha prodotto dei classici dell’ 

humour noir, come Ubu Roi. Mi sembra significativo come le opere poetiche di 

Averty siano riuscite a suscitare scalpore in una televisione che mostra 

candidamente ormai ogni tipo di violenza (reale)347. Credo che la spiegazione 

risieda nel fatto che l’umorismo nero, rispetto alla violenza esibita o alla 

comicità –per quanto aggressiva- di certi prodotti televisivi, possiede una carica 

sovversiva. È una reazione davanti ad una realtà invadente che non può essere 

negata e contro la cui forza d’urto è inutile opporsi direttamente, una 

simulazione di adattamento che in realtà va ad intaccare dei tabù (come il culto 

dell’infanzia): e per questo, quando una scenetta di humour noir è ben riuscita, 

                                                 
346 «Il maggior nemico del riso è l’emozione», Henri Bergson, Il riso. Saggio sul 
significato del comico, I edizione italiana: 1916, Biblioteca di Cultura Moderna.  
 
347 «Una cosa mi ha sempre sorpreso: la gente legge con piacere i giornali, che sono 
pieni di storie di guerra, di morti sulla strada, di incidenti d’aereo, di storie di bambini 
picchiati, massacrati da genitori indegni. Si impietosiscono, disapprovano, ma non 
vanno mai oltre al sussulto sentimentale, come se fossero condizionati da dei mali, dei 
flagelli inevitabili. Ma introdurre, in uno spettacolo di intrattenimento, un diavolo 
nascosto dentro a un confessionale, una macelleria dove si vende– secondo delle 
etichette totalmente false – dei reni di cane o degli occhi di gatto, mostrare un 
bambolotto di plastica trasformato in paté, allora, per questo saltano su, urlano, 
vedono rosso. La finzione è insopportabile. E quella era veramente finzione». Jean-
Cristophe Averty, a proposito delle polemiche suscitate da Raisins Verts, su 
http://radio-canada.ca/par4/salon/averty_homme.html  
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suscita un sussulto di indignazione anche tra quei telespettatori che, impassibili, 

assistono alle carneficine che ogni giorno si accavallano sul piccolo schermo.   

Un’ultima considerazione (personale): credo che la televisione e il cinema 

hollywoodiano abbiano conquistato il monopolio dell’entertainment, cioè 

dell’intrattenimento, un tipo di comicità, generalmente, innocua. Credo che 

fare arte divertente e umoristica possa essere un mezzo per riappropriarsi di 

quella dimensione umoristica su cui i media sembrano pretendere l’esclusiva.  

 

Appropriazione 

«[Il meccanismo dell’appropriazione] generalmente significa appropriarsi dei 

prodotti della cultura pop o di design industriale ed elevarli a un contesto 

artistico, con lo scopo di sovvertire l’autorità di quest’ultimo»348: si tratterebbe 

quindi di una dissoluzione ironica della distinzione tra cultura “alta” e cultura di 

massa349, e quindi di un atto inteso a sovvertire, o a evidenziare le 

contraddizioni, del mondo dell’arte. 

Nel caso dell’appropriazione delle immagini dei media, però, credo che il valore 

sovversivo dell’appropriazione sia invece rivolto verso la cultura di massa, 

nell’intervento su oggetti considerati come intangibili, su una realtà considerata 

come impenetrabile (malgrado le alte possibilità “manipolatorie” 

dell’elettronica).  

A questo proposito è significativo l’uso della parola mediascape -in assonanza 

con landscape, paesaggio- che chiaramente indica come quello dei media non sia 

un’interferenza effimera o marginale nella vita quotidiana bensì un mondo in sé 

compiuto, e reale350. 

                                                 
348 AA VV, Modernism in dispute. Art since the Forties, Yale University Press, Hong 
Kong, 1994, p. 243 (trad. mia). 
 
349 L’appropriazione, però, è un gesto che può svolgersi anche all’interno della high 
culture- ad esempio nella riproduzione di classici della storia dell’arte (come nel caso 
di Sherry Levine, che ha riprodotto opere di Duchamp, Van Gogh, ecc.), e come tale è 
legato alla discussione sul mito dell’originalità dell’avanguardia inaugurato da Rosalind 
Krauss in The Originality of the Avantgarde and Other Modernist Myths, op. cit. 
 
350 O secondo le parole di Baudrillard, iperreale. «Non stiamo vivendo in un mondo di 
lavoro, produzione e realtà, ma in un mondo di rappresentazioni, di consumismo, di 
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Ma è possibile penetrare il mondo delle immagini? Ad esempio in Joan does 

Dinasty, presentato allo Stedelijk Museum nell’ambito di Kunst voor Televisie, 

Joan Braderman introduce la sua propria immagine all’interno delle scene della 

celeberrima soap opera. «Con duri commenti sulla rappresentazione di genere, 

sui codici del potere economico, sulla trama e sui modelli morali dei personaggi, 

Braderman mette in discussione le implicazioni e il valore sociale di Dinasty»351, 

appropriandosi delle immagini e addirittura penetrandole, letteralmente 

colonizzandole per modificarle con uno sguardo critico.  Quando la trasmissione 

si interrompe, s’inserisce l’immagine di Braderman; letteralmente, si tratta di 

un’interruzione del flusso televisivo che di solito, incalzando lo spettatore, non 

permette il tempo di una riflessione critica. Braderman reintroduce invece un 

meccanismo di risposta secondo modelli analitici. 

Dara Birnbaum è un’altra artista che si appropria delle immagini televisive e le 

esplora usando tagli ripetitivi, riproponendo più volte la stessa scena, 

interrompendo così la velocità del flusso televisivo con un intento simile a quello 

di Braderman. I gesti estratti dal loro contesto originario, la narrativa 

frammentata e ripetuta sono gli strumenti critici dell’artista tedesca, una sorta 

di critica visuale che utilizza gli stessi metodi della comunicazione televisiva: 

«molti dei miei lavori dal 1972 al 1982352 hanno l’obiettivo di rallentare la 

“velocità tecnologica” attribuita a questa medium, e quindi “arrestare” dei 

momenti di tempo televisivo per lo spettatore (…). Perché è la velocità alla 

quale i contenuti sono assorbiti, senza che ci sia il tempo di esaminarli e di 

                                                                                                                                                    
immagini medianiche, di superfici e stili cangianti, un mondo in cui la realtà si è 
dissolta in un simulacro» (Modernism in dispute, op. cit., p. 241): «è così il crollo della 
realtà nell’iperrealismo, nella reduplicazione minuziosa del reale, di preferenza a 
partire da un altro medium riproduttivo –pubblicità, foto, ecc. – di medium in medium 
il reale si volatilizza (…) ma si rafforza anche con la sua stessa distruzione, diventa il 
reale per il reale, feticismo dell’oggetto perduto- non più oggetto di rappresentazione, 
ma estasi di negazione e della propria sterminazione rituale: iperreale» Jean 
Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, Feltrinelli, Milano, 2002 (L’échange 
symbolique et la mort, Gallimard, Parigi, 1976), p. 85. 
 
351 Bob Riley, Comic Horror: The Presence of Television in Video Art, p. 97. 
352 Ad esempio Technology Transformation: Wonder Woman (1978), o Kojak Wang 
(1980). 
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interrogarsi, che al momento mi sembra incredibile»353.    

I gesti ripetuti sono «un gioco infantile di invenzioni ritmiche inserite nella cupa 

belligeranza di quel mangime che è la nostra dieta televisiva quotidiana»354; 

come ripetere una parola molte volte ne fa perdere per un attimo il significato, 

anche vedere lo stesso evento cristallizzato in un loop porta a considerarlo sotto 

una nuova luce, e a intuire ciò che passa di solito inosservato.  

Gli artisti si appropriano quindi non solo di immagini rubate al flusso televisivo 

ma anche di format e strategie comunicative, come Richard Serra che nel video 

Television Delivers People colleziona alcune frasi355 sparse sull’influenza della 

TV sugli individui e sulla società (La televisione consegna la gente ai 

pubblicitari. Voi siete il prodotto della televisione. Il consumatore è cioè che 

viene consumato, ecc) parodicamente organizzate come credits di un 

programma, accompagnati da una muzak di sapore pubblicitario. Certo il video 

può essere interpretato come una riflessione critica sull’influenza della 

televisione ma si tratta di una riflessione critica che ha perso ogni linearità, 

perché fagocitata, inglobata e resa inoffensiva dall’ambiente televisivo in cui è 

inserita: un modo divertente per dire che the medium is the message.  

 

 

Il falso  

Abbiamo cominciato la nostra carrellata sul video concettuale olandese con Wim 

Gijzen, che nella sua serie mistakes mira a suscitare riflessioni sulla ricezione 

dell’immagine televisiva intese a spiazzare lo spettatore grazie a un effetto di 

straniamento. 

                                                 
353 Dara Birnbaum, Talking back to the Media, nella rivista pubblicata in occasione del 
festival omonimo, Amsterdam, 1985, p. 46. 
 
354 Ibidem, p. 48. 
355 You are the product of TV/ You are delivered to the advertiser who is the costumer/ 
What television teaches through commercialism is materialistic consumption/ Popular 
entertainment is basically propaganda for the status quo/ Control over broadcasting is 
an exercise in controlling society/ You are the product of television/ Television delivers 
people.  
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I termini realtà/falsificazione sono, infatti, un’altra tematica principale di 

questi video, nonché due concetti che toccano un punto nevralgico della teoria 

delle comunicazioni. Se in un primo momento la televisione ha oscillato tra 

l’essere considerata “finestra sul mondo” e veicolo di una propaganda 

tendenziosa, in un secondo tempo la teoria di Baudrillard ha affermato che il 

reale e l’immaginario sono confusi in una medesima totalità, l’iperrealtà. I video 

di Gijzen riflettevano la prima posizione teorica, quella che vede contrapposte 

le categorie verità/falsità: l’artista, compiendo intenzionalmente i suoi 

mistakes, intendeva mettere in discussione la supposta verità dell’immagine 

televisiva356, suscitare una riflessione sui meccanismi di trasmissione e 

manipolazione dell’informazione, sui rapporti tra visione e lettura. 

Al contrario, Lidya Schouten qualche anno dopo mette in scena un’estetica del 

falso e del Kitsch, in particolare in quei video che, dall’inizio degli anni ‘80 in 

poi, si ispirano ai fotoromanzi e alle pubblicità. Inserendo personaggi che sono in 

realtà silouhette di carta, con vistose parrucche, accessori di scena che 

trasformano una donna in sirena o in una altro mostro mitologico, trucco pesante 

e scenografie dipinte, Schouten crea un mondo in cui «il fascino estetico è 

ovunque: è la percezione subliminale (una specie di sesto senso) del trucco, del 

montaggio, della sceneggiatura (…). Carrellata dei segni, dei media, della moda 

e dei modelli, dell’atmosfera cieca e brillante dei simulacri»357. È un mondo in 

cui non ha più senso distinguere tra vero e falso: «Schouten si appropriava degli 

archetipi provenienti dai media, accogliendoli nel suo mondo di sogno per 

svelare la loro natura palesemente fittizia, ma più tardi comincia a giocare con 

la teoria che il mondo artificiale, postmoderno, e i codici che costruiscono la 

pubblicità e i mass media sono più reali della realtà»358.   

Al di là delle analisi dei “fili rossi” che possono correre attraverso questo tipo di 

opere, resta il fatto che il linguaggio visivo è stato colonizzato dalle regole 

televisive - non scritte ma presenti e ingombranti- mentre il video, proprio in 

                                                 
356 Cfr. ivi p. 147. 
 
357 Jean Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, op. cit., p. 89. 
 
358 Anne van Driel, The entertainment years, in Magnetic era, op. cit., p. 149. 
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quanto artistico, possiede una ricerca poetica che è insurrezione contro quelle 

leggi stesse. 

 

 

Appendice 

 

Broadcasting di Kanaal Zero 

 

Materiale reperibile nella videoteca del Nederlands Instituut voor Media Kunst, 

Montevideo-Time Based Arts, con codice di riferimento (se presente) 

 

 

1991 

DOC 5310 (settembre) 

Annuncio inizio trasmissioni 

 

DOC 5312 (ottobre) 

Frammenti di lavori di Ann Vance, Michael Waiswisz, Henk Wijnen, Jaap de 

Jonge, Ivo van Stiphout, Peter Bogers, Hans Koolwijk, J.Kwakman. 

 

DOC 1378 (novembre) 

La Tour des Object -Cladio Goulart, Flavio Pons 

Martial Arts -Michal Schabtay 

Situation n.7- B&B 

Clip Series- Barbara Pile, Dunkan-Ze’V, Rod Summers 

Clip Series- Lennaart van Oldenborgh 

 

DOC 1380, DOC XXX (dicembre) 

Reading- Gerald van der Kaap, Darko Fritz (prodotto per KZ) 

Another Hollywood -Elise Tak (prodotto per KZ) 
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1992 

DOC 1381 (gennaio) 

Park TV Pilot (co-prodotto con KZ) 

EveryTime I Shut My Eyes, All I See Is Flames –Christine Hamelberg (prodotto per 

KZ) 

Communicatie/relatie-Lous America (prodotto per KZ) 

Clip-Anne Nigten e Stan Wijnans 

The Dark Continent-Annie Wright 

 

DOC 3241, 3242, 3243, 3244, 3245 (febbraio) 

Ulises Carrion voor fans en Wettenchappers, retrospettiva sul lavoro in video di 

Ulises Carrion con contributi di Danniel Danniel, Daniel Brun, Flavio Pons, Guy 

Schraenen, Raul Marroquin e Rob Perre 

Arguments-Danniel Danniel (prodotto per KZ) 

El Robo de Maria-Daniel Brun (prodotto per KZ) 

The Ulises Carrion Museum- Flavio Pons (prodotto per KZ) 

 

DOC 3246 DOC 3247 (marzo) 

What’s in the air... -Heiner Holtappels (trasmissione in diretta di immagini 

sperimentali, co-prodotto con KZ) 

Maat Netwerk (prodotto per KZ) 

 

DOC 3248, 3249  (aprile)   

 

The Next Five Minutes, a survey on television subculture - David Garcia 

 

DOC 3250, 3251 (maggio)  

The influence of media art in the communication industry 

Partecipano: 

Raul Marroquin: Il ruolo dell’artista 
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Dick van Eyck: La pubblicità nell’arte 

David Garcia: La TV via cavo 

Menno Grootveld: Rabotnik TV  

Lex Berger: Superbman’s Last Adventures 

Soho TV e De Appel 

Test Tube-General Idea 

Men Lavo las Manos- Michel Cardena 

The Underpass- David Garcia 

Romeo is bleeding- Lidya Schouten 

Beauty becomes the Beast- Lidya Schouten 

 

 

DOC 3252  (giugno) 

Tarzan of Tarzans- Claudio Goulart  

 

DOC 3193, DOC 3194 (luglio) 

Karloff W -Daniel Brun 

Redactioneel: Angst en politiek in de Beeldende Kunst - Els van der Plas, Claudio 

Goulart 

Exhibition Stichting Air -Michael Gibbs 

Impressions of Intona -Anne Nigten, Stan Wijnans 

 

DOC 3255 (agosto-settembre)  

Compilation di produzioni di Kanaal Zero di B&B, Michal Shabtay, Miklosh Bejer, 

Gerald van der Kaap, Elise Tak, Christine Hamelberg -Claudio Goulart 

 

DOC 3256 3257 3258, 3259 3260 (ottobre) 

Catalogue raisonneé : 

Etant Donnee, L’autre rive 

Reflexion uber die gebeurt der Venus-Ulrike Rosenbach 

Identity of communication- Henry Gayewsky  
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Three dreams-Christina Linaris Coridou 

Catalogue Raisonneé 

Ikonen-Jaap de Jonge 

Songs for lines/Songs for waves-Laurie Anderson 

Which moustache shall I wear tonight?-Raul Marroquin 

Sixma-Michiel Vijselaar 

Nude Reversed- Michiel Vijselaar 

Postcards-Michiel Vijselaar 

Die Gleichzeitgkeit des Anderen- Marcel Hermans 

Tausend Kusse-Klaus vom Bruch, Ulrike Rosenbach 

Reflection in a sound mirror- Paul Müller 

Solstice- Stansfield/Hooykaas 

Catalogue Raisonneé 

Portraits –Claudio Goulart e Flavio Pons 

Celebrities -Mark Wilcox 

The Ballad of the Dealey Plaza- Garcia/Wright 

Sipario- Garcia/Wright 

Once Upon the time- Garcia/Wright 

Elegy-Michal Schabtay 

Catalogue Raisonneé 

Shut the fuck up- General Idea 

The death of the art dealer- Ulises Carrion 

Bleechin’- Daniel Brun 

The soup is delicious- Michel Cardena 

 

DOC 3261 (novembre) 

Catalogue Raisonneé 

Redactioneel van Claudio Goulart 

Transiguration- Daniel Brun 

Marina’s position- Lennaart van Oldenborgh 

Extravagant/Irrational/Devotion- Flavio Pons 



 153 

The Next Five Minutes -David Garcia, Lennaart van Oldenborgh 

Equilibrium -Marc Burkett  

In Terms of Light -J. Leenen & M. Heiloo  

 

DOC 3264 (dicembre) 

Metamorphosis in Nature- Yvonne Oerlemans 

 

 

1993  

(Da qui in poi non ci sono più codici sulle videocassette) 

 

Gennaio 

Nine out of ten movie stars (make me cry)- Cladio Goulart 

 

Febbraio  

Wij zijn in het heden -Claudio Goulart 

  

Marzo  

News-reel- Claudio Goulart 

 

Aprile 

Een keuze uit de collectie van Montevideo  

Couplet- Rafael Montanez Ortiz 

Bare Hands- W.Liebrand 

The Event Horizon- Marc Burkett 

Compilation-Leigh Cox 

De Weg- Rene Reitzma 

De belaagde landen –Maurice Nio 

 

Maggio  
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Geluid en Beeld Geetaleerd op uw electronische vitrine -Anne Nigten, Stan 

Wijnans 

 

Giugno 

Clip series: we zijn in het heden 

Attualità: Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs- sul lavoro di Peter Sinclair, 

J.M . Andrieu e J.C. Gagnieux 

Henny Penny Picture Book, Michail Shabtay 

Attualità : Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs- mostra sul lavoro di Peter 

Sinclair, J.M . Andrieu e J.C. Gagnieux  

Into the future- Richard Hefti 

Space/Time- Richard Hefti 

Imagination- Richard Hefti 

 

Luglio 

Attualità: Gay Pride 

Out of line (Pride 91), prodotto da DespiteTV  

Thanksgiving- Steven Overman 

 

 

 

 

 

Programmazione settimanale: 

 

6 settembre 

Portait series 

Redaktioneel : enkele ideen over portretten –Claudio Goulart 

Meet the people- Shelly Silver 

 

13 settembre 
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Portrait series 

Neurotica 5- Marc Burkett 

Dirt, Blood, Spit, piss, hug –Alix Pearlstein 

Four Season- Michael Bielicky 

Portraits- Claudio Goulart/Flavio Pons 

As a woman- Marieken Verheyen 

Frans Zwartjes, Filmmaker- Rene Coelho 

 

20 settembre 

Portait series 

Mapping the face: adventures close to home- Keith Peiper  

Om de tuin leiden- Claudio Goulart 

 

27 settembre 

Portrait Series 

Freshly Cut Flowers- Flavio Pons 

 

4 ottobre 

ATN - Amsterdam Transnational Network’, David Garcia, Black Box (Ungheria), 

Hallwalls (USA)  

 

11 ottobre  

Redactioneel: De Vietnamese cinema, een wapen in de strijd -Aneemieke 

Rodenburg, Claudio Goulart 

 

18 ottobre 

In Vietnam opgenomen- Els van der Plas 

De Vietnamese Cinema: een wapen in de strijd- Annemieke Rodenburg 

25 ottobre  

The Death of the Art Dealer, Ulises Carrion 
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1 novembre  

replica, ATN - Amsterdam Transnational Network, David Garcia Black Box 

(Ungheria), Hallwalls (USA) and others, U-matic.  

 

8 novembre 

i.r.t. film and video festival Onthullen om te overleven- Claudio Goulart 

Onthullen om te overleven -ReRun Produkties  

Ritual Clowns- Victor Masayesa 

 

15 novembre 

The City Series 

Mostar, divided city- Michal Shabtay 

Martial Art- Michal Schabtay 

Speaking in tongues- Garcia/Wright 

Brussel- Marc Burkett 

 

22 novembre 

The City Series 

Provocation, evocation, complication- Daniel Brun 

Ville Immaginaire- Daniel Brun 

 

29 novembre  

‘ATN - Amsterdam Transnational Network’: DespiteTV (Gran Bretagna), Media 

tattici nell’Europa dell’Est, di Geert Lovink. 

 

6 dicembre 

The Henny Penny Picture Book -Michal Shabtay (prodotto per KZ) 

 

13 dicembre  
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replica, ATN - Amsterdam Transnational Network: (Bezoek aan het Kunst-Raum-

Schift De Stubnitz), Despite TV (UK), Tatische media in Oost-Europa door Geert 

Lovink. 

 

20 dicembre 

Clip series 

Nog vier dagen voor uw kers inkope- Claudio Goulart 

 

27 dicembre 

Clip series 

Nog vier dagen voor uw beste wensen Claudio Goulart 

 

 

 

 

 

1994 

 

3 gennaio  

replica, Tarzan of Tarzans- Claudio Goulart 

 

10 Gennaio  

 Charismatic Images, David Garcia e Jaap de Jonge 

 

 

17 gennaio 

Tactical television: ATN (Amsterdam Translocal Network) Paper Tiger TV-Staking 

a place in Cyberspace-information policy for the people   

 

24 gennaio 

Karloff W.- Daniel Brun replica 
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31 gennaio 

Performance series: the live video file 

On Target- Mona Hatoum 

Brazilian Watercolour- Claudio Goulart 

Live Cathodic painting- Pierre Friloux 

Le Museé de l’Homme- Flavio Pons 

Ich bin gott- Ulrike Rosenbach 

Carmen first portrait- Fabienne De Quasa Riera 

Storie percorse, Angolo di prova- Studio Azzurro 

 

7 febbraio 

Performance series: the live video file 

Storie percorse, Angolo di prova- Studio Azzurro 

 

14 febbraio 

Performance series 

La vie en rose- Flavio Pons 

 

 

 

21 febbraio  

Marina’s Position -Lennaart van Oldenborgh 

 

14 febbraio  

Pas de deux- Michal Schabtay 

Monodrama- Michal Schabtay 

L’odalisque Mécanique- Michal Shabtay 

Elegy- Michal Schabtay 

 

28 febbraio  
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theme series over performance 

My Face Close It Up -Eduardo Padilha (prodotto per KZ) 

 

7 marzo 

The Henny penny Picture Book- Michal Shabtay  

 

14 marzo  

i.r.t exhibition W-139 -Claudio Goulart 

Pas de Deux -Michal Shabtay 

Monodrama -Michal Shabtay 

Elegy -Michal Shabtay  

 

28 marzo 

Clip series 

Maan -Claudio Goulart 

 

4 aprile 

Status Quo- Martijn Veldhoen 

 

 

11 aprile  

Onze Mooie Bloem Bollen Velden -Claudio Goulart 

 

18 aprile 

Dead Fish from Trondheim –giovani artisti dai paesi scandinavi 

 

25 aprile 

Serie : Trois semaines de beauté 

L’Orpheè, Minivideopera in three parts- Daniel Brun 

 

2 Maggio  
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Serie : Trois semaines de beauté  

Objects/Ennui -Daniel Brun 

 

9 maggio 

Serie : Trois semaines de beauté 

Fontana, Le bateau ivre, Provocation, evocation, complication, Le rose et le 

noir- Daniel Brun   

 

16 maggio  

replica, Trois semaines de beauté, lavori di Daniel Brun. 

 

23 maggio  

ATN - Amsterdam Transnational Network 

 

6 giugno  

Serie Attualità  

Impressions of the V Bienal de la Habana, I parte -Claudio Goulart 

 

13 giugno  

Serie Attualità  

 Impressions of the V Bienal de la Habana, II parte -Claudio Goulart 

 

20 giugno  

Serie Attualità 

Gay Pride -Claudio Goulart 

Walk-Off -Daniel Brun 

 

27 giugno  

replica, ATN - Amsterdam Transnational Network 

 

4 luglio 



 161 

replica,  Impressions of the V Bienal de la Habana - Parte I e II 

 

11 luglio  

Heimwee -Claudio Goulart  

  

1 settembre  

replica, Heimwee 

 

19 settembre 

Clip series:  

Uitnodiging, een scharnierkamer Maken- Filia den Hollander 

 

26 settembre 

The Death of James Lee Byars- Paul Donker-Davis, 

 

3 ottobre 

West-East -Juan Fernando Herran, 

 

10 ottobre 

replica Freshly Cut Flowers -Flavio Pons 

 

17 ottobre 

Superbman Last Adventures, ep.1- Raul Marroquin 

 

 

24 ottobre  

replica Superbman Last Adventure -Raul Marroquin  

Performance series: the live video file 

My face close it up- Eduardo Padilla 

 

31 Ottobre  
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Herfst -Claudio Goulart 
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Kanaal Zero sulla rete via cavo di Amsterdam 

di David Garcia 

 

Immagina di vivere ad Amsterdam. È sabato pomeriggio.  Incoscientemente fai 

zapping attraversando numerosi canali televisivi. In questa città ognuno si fa il 

suo. Senza sforzo si oltrepassano i confini. Sei il pilota della tua poltrona e hai il 

telecomando: BBC, CNN, il servizio globale di notizie 24 ore su 24. MTV sta 

sponsorizzando l’ultimo album di (non ci crederai, ma è proprio vero!) Margaret 

Thatcher! Per una volta il sorriso sarcastico del mezzobusto di MTV, Steve 

Blame, è assolutamente superfluo. Continui ad accelerare attraverso l’etere, e 

qualcosa per un attimo attrae la tua attenzione. Torni indietro cercando 

quell’immagine che non assomigliava alle altre, e non si spiegava 

immediatamente da sé. La trovi. Lo schermo è riempito con il cerchio e croce 

del puntatore che si trova nel mirino delle armi automatiche moderne. Una 

skyline non meglio specificata viene lentamente passata al setaccio attraverso 

questa lente sinistra. L’immagine della città comunica una confusa reminescenza 

delle registrazioni televisive a raggi infrarossi (ormai così familiari) della Guerra 

del Golfo e di Sarajevo. Malgrado sia monocroma e indistinta, mancano quel 

verde fosforescente e le linee iridescenti dei missili a cui siamo abituati. 

Lentamente, cominci a riconoscere delle caratteristiche familiari. È Amsterdam, 

la tua città, sotto lo sguardo di un cecchino. E tu, come spettatore, stai 

diventando un complice. Il cecchino sei tu. La colonna sonora è costituita da 

trasmissioni casuali di scene di guerra da tutto il mondo. È Martial Arts, di 

Michal Schabtay, un’artista residente a Amsterdam. E se continui a guardare 

saprai che questa è Kanaal Zero. Una trasmissione televisiva creata da artisti. 

Kanaal Zero cominciò nel 1990, quando tre media artists, io (David Garcia), Raul 

Marroquin e Claudio Goulart svilupparono l’idea che in seguito divenne una 

trasmissione mensile sul canale via cavo.  

Il progetto era costituito da una serie di linee guida. La prima era creare 

un’opportunità per gli artisti locali che volessero produrre dei lavori per la 

televisione: la trasmissione doveva facilitare la cooperazione e i contatti tra gli 
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artisti e le organizzazioni che si occupavano di media art. E questo il risultato di 

questo lavoro in fieri doveva essere visualizzato come parte del contenuto della 

trasmissione. Un grande pregio che doveva aiutare a realizzare tali obiettivi era 

il fatto che Kanaal Zero aveva a disposizione cinque ore di spazio televisivo per 

ogni trasmissione. Ciò creava la possibilità, per singoli e organizzazioni, di 

sviluppare progetti avendo a disposizione dei tempi che non avrebbero potuto 

ottenere in nessun altro caso, perlomeno in televisione. Uno dei migliori esempi 

di queste felici convergenze capitò in occasione di una puntata dedicata ad 

Ulises Carrion.  

Carrion era un brillante e influente media artist morto prematuramente, 

lasciando alle sue spalle una produzione straordinaria ed eterogenea. Malgrado 

fosse conosciuto e rispettato a livello internazionale, la sfida delle forme 

artistiche che aveva utilizzato gli impedì raggiungere un pubblico molto ampio. 

Dopo un lungo periodo di progettazione, fu organizzata una retrospettiva al 

Fodor Museum e, contemporaneamente, una trasmissione di Kanaal Zero che 

dedicò cinque ore al lavoro di questo unico artista. La lunghezza della 

trasmissione permise di mandare in onda molti video di Carrion, e anche molti 

lavori che amici e artisti che Carrion aveva influenzato avevano creato in sua 

memoria. Questa puntata di Kanaal Zero pubblicizzava e forniva un supplemento 

alla retrospettiva del Fodor Museum, ma in quanto televisione creta da artisti si 

avvicinava allo spirito dell’uomo e alla sua opera molto più che cento mostre in 

un museo. 

 

 

David Garcia, Kanaal Zero on cable TV, in Zapbook, Amsterdam Cultural Studies, 

Amsterdam, 1993 (trad. Mia) 
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